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NÄR GUDARNA SKRATTA. 


Carquinez hade ändtligen kommit i sitt esse. Han kastade en förstulen blick på de skallrande fönstren, tittade upp 









på takbjälkarna och lyssnade ett ögonblick till sydostens vilda dån då den tog bungalow’n mellan sina rytande 
käkar. Sedan höll han upp sitt glas mot eldskenet från brasan och sm ås k rattade av glädje över det gyllene vinet. 

»Det är skönt», sade han. »Det är ljuvligt skönt. Det är kvinnovin, och det är skapat att drickas av helgon i gråa 
kåpor.» 

»Vi odla det på våra egna varma kullar», sade jag med ursäktlig stolthet över mitt Californien. »I går for du förbi 
vinstockarna som det göres av.» 

Det lönade mödan att tina upp Carquinez. Och han blev aldrig helt sig själv förr än han kände vinets milda värme 
sjunga i sitt blod. Han var visserligen konstnär, alltid konstnär, men då han var nykter förlorade hans 
tankeprocesser ofta sin ungdomliga livlighet och höga stämning och han kunde lätt bli lika dödande tråkig som 
en engelsk söndag — inte tråkig som andra människor, men tråkig i jämförelse med hur sprittande livfull Monte 
Carquinez kunde vara då han verkligen var sig själv. 

Av allt detta får man ej dra den slutsatsen att Carquinez, som är min käre vän och ännu kärare kamrat, var en 
drinkare. Långt därifrån. Han förgick sig sällan. Han var, som sagt, konstnär. Han visste när han hade fått nog, 
och nog var för honom jämvikt — den jämvikt som ni och jag ha då vi äro nyktra. 

lian iakttog en klok och instinktlik måttfullhet som hade något av den grekiska antiken. Men han var långt ifrån 
någon grek. »Jag är aztek, jag är inka, jag är spanjor», har jag hört honom säga. Och han såg verkligen så ut, hans 
mörka hy och hans oregelbundna och outvecklade drag tydde på en härstamning från flera gamla och främmande 
raser. Hans ögon under sina tjocka, välvda bryn sutto långt i sär och voro kolsvarta som hos vildarna. och 
fr a mför dem föll alltid ner en stor svart hårtofs genom vilken han tittade fram som en skälmaktig satyr genom ett 
snål - . Han bar alllid en mjuk ylleskjorta under sin jaquette av bomullssammet och hans halsduk var röd. Den 
senare skulle vara i stället för den röda fanan (han hade en gång levat tillsammans med socialisterna i Paris), och 
den symboliserade människans blod och brödraskap. Man hade aldrig sett honom ha någonting annat på huvudet 
än en sombrero med skinnrem. Det påsf.ods till och med att han var född med denna huvudbonad. Och vad mig 
beträffar är det med förtjusning jag ser denna mexikanska sombrero vifta åt en cab på Piccadilly eller slungas hit 
och dit i trängseln utanför luftbanan i Newyork. 

Som sagt, Carquinez hade livats av vinet — »som 

öskapelseleran fick liv då Gud inblåste sin ande i den», uttryckte han det själv. Jag får bekänna att han var 
hädiskt familj är mot Gud, men jag måste tillägga att han ej var någon hädare. Han var alltid rättskaffens, och 
emedan han var gjord av paradoxer, blev han i hög grad missförstådd av dem som inte kände honom. Ibland 
kunde han vara lika elementärt rå som en tjutande vilde och vid andra tillfällen finkänslig som en flicka, 
spetsfundig som en spanjor. Nåja, var han verkligen aztek, inka, spanjor? 

Och nu måste jag be 0111 ursäkt för den plats jag har låtit honom uppta. (Han är min vän och jag håller av 
honom.) Huset skakades av stormen, då han flyttade sig närmare elden och log mot den genom vinet. Han såg på 
mig, och av den ökade glansen i hans ögon och deras pigga uttryck förstod jag att han nu ändtligen var stämd i 
sin rätta tonart. 

»Du anser således att du har övervunnit gudarna?» frågade han. 

»Varför j ust gudarna? » 

»Vilken annans vilja än deras har lärt människan att känna övermättnad?» utbrast han. 

»Varifrån kommer då mitt begär att undgå övermättnad?» frågade jag triumferande. 

»Återigen från gudarna», skrattade han. »Det är deras spel vi spela. De blanda och ge alla korten . . . och ta hem 
sticken. Tänk inte att du har kommit undan genom att fly från städernas yra. Inte ens du med dina vin klädda 
kullar, dina sol-uppgångar och solnedgångar, din husmanskost och ditt enkla levnadssätt! 

»Jag har iakttagit dig alltsedan jag kom hit. Du har inte segrat. Du har sträckt vapen. Du har kompromissat med 



fienden. Du har erkänt att du är trött. Du har svängt trötthetens vita parlamen-tärflagg. Du har offentligt givit till 
känna att ditt livs ebb har börjat. Du har rymt bort från livet. Du har gjort dig skyldig till ett knep, ett tarvligt 
knep. Du har svikit i spelet. Du vägrar att spela. Du har kastat dina kort under bordet och sprungit bort för att 
gömma dig, här mellan dina kullar.» 

Han slängde tillbaka det stripiga håret från sina blixtrande ögon och avbröt sig knappast för att rulla en lång, 
brun mexikansk cigarrett. 

»Men gudarna veta det. Det är ett gammalt knep. Alla människogenerationer ha försökt det. . . och förlorat. 
Gudarna veta hur de skola sköta en sådan som du. Att eftersträva är att besitta, och att besitta är att bli mätt. 
Därför har du i din visdom vägrat att sträva längre. Du har föredragit vapenvila. Godt och väl. Du kommer att bli 
mätt på vapenvila. Du säger att du har undgått övermättnad! Du har bara bytt bort den mot senilitet. Och senilitet 
är ett annat namn på övermättnad. Det är övermättnadens maskeradkostym. Bah I» 

»Men se på mig!» utbrast jag. 

Carquinez var alltid en satan att hala själen ur en och plocka sönder den i trasor. 

Han betraktade mig med en förkrossande blick från topp till tå. 

8»Du ser inga symptom», sade jag utmanande. 

»Degenerationen kommer så lömskt», svarade han. »Du är mogen för att murkna.» 

Jag skrattade och förlät honom just för hans sataniska fräckhet. Men han ville inte ha någon förlåtelse. 

»Tror du inte jag vet det?» frågade han. »Gudarna vinna alltid. Jag har sett människor i åratal spela ett spel som 
tycktes utlova vinst. Men till sist förlorade de.» 

»Misstar du dig aldrig?» frågade jag. 

lian blåste ut många tankfulla ringar innan han svarade. 

»Jo, jag var nära att bli lurad en gång. Låt mig tala om det för dig. Det var M arv in Fiske. Kommer du ihåg 
honom? Och hans Dante-ansikte och hans skaldesjäl, då han sjöng köttets lov som en riktig Kärlekens präst? Och 
Ethel Barid kommer du nog också ihåg.» 

»Ett varmhjärtat helgon», sade jag. 

»Ja, det är hon. Helig som Kärleken, men ännu ljuvligare. Just en kvinna skapad för kärlek, men ändå — hur 
skall jag säga? — genomsyrad av helighet som luften här är mättad med blomsterdoft. Nåja, de gifte sig. De 
spelade en robbert med gudarna ...» 

»Och de vunno, de vunno med glans 1» inföll jag. 

Carquinez såg medlidsamt på mig, och hans röst lät som en begravningsklocka. 

»De förlorade. De förlorade ohjälpligt, kolossalt.» 

»Världen är av annan åsikt», sade jag kallt. 

»Världen gissar. Världen ser bara tingens yta. 

9Men jag vet det. Har det aldrig fallit dig in att undra varför hon tog slöjan, begravde sig i de levande dödas 
bedrövliga kloster?» 

»Emedan hon älskade honom så högt, och då han dog ...» 

Orden fröso bort på mina läppar då jag såg Carquinez’s hånfulla min. 

»Ett passande svar», sade han, »maskingjort som ett stycke bolstervar. Världens dom! Världen vet ju så mycket. 
Liksom du flydde hon från livet. Hon var besegrad. Llon sttäckte upp trötthetens vita flagga. Ingen belägrad stad 
har någonsin hissat den flaggan under så mycket sorg och tårar. 



»Nu skall jag tala om hela historien för dig, och du måste tro mig, ty jag vet det. De hade grubblat över 
mättnadens problem. De älskade Kärleken. De kände till Kärlekens värde intill sista öret. De älskade honom så 
högt att de gärna skulle ha velat behålla honom ständigt varm och eldig i sina hjärtan. De blevo glada då han 
kom, och de bävade för att mista honom. 

»Kärleken var begär, ansågo de, en ljuv smälta. Ilan sökte alltid tillfredstställa den, och då han fann vad han 
sökte, dog han. Avvisad kärlek var kärlekens liv, beviljad kärlek var kärlekens död. Följer du med? De ansågo att 
det inte är livets sätt att hungra efter vad det har. Att äta och ändå vara hungrig — det ha människorna aldrig 
kunnat. Övermättnadens problem. Just så. Att ha och behålla matlustens hetsande eggelse vid det dignande 
bordet. Det var deras problem, ty de älskade Kär- 

lOleken. De diskuterade den ofta med ögonen flammande av kärlekens ljuva glöd; hans röda blod färgade deras 
kinder, hans röst ljöd i deras röster, än gömde den sig som en dallring i deras strupar, än purprade den ett tonfall 
med den outsägliga ömhet som han ensam kan åstadkomma. 

»Hur jag vet allt detta? Jag såg — mycket. Och mera fick jag veta av hennes dagbok. I den fann jag detta citat 
efter Fiona Macleod: »Ty i sanning, denna mande ton, denna skymningsvisk-ning, denna daggigt ljuva fläkt, 
denna eldvingade 1 utspel are som ingen ser annat än i ett ögonblick, i ett regnbågsskimmer av glädje eller en 
plötslig ljungeld av lidelse, detta känsliga mysterium som vi kalla Amor, kommer, åtminstone till några 
exalterade visionärer, icke med en sång på läpparna som alla kunna få höra eller med en orkesters blida 
violinklang, utan hetsad av extas, stumt vältalig av begärelse.» 

»Hur skall man kunna kvarhålla den eldvingade lutspelaren med sin av begärelse stumma vältalighet? Att 
förpläga honom var att förlora honom. Deras kärlek till varandra var en stor kärlek. Deras förrådshus bågnade av 
överflöd, men ändå ville de hålla sin kärleks hetshunger klarvaken. 

»Och de voro inga magra små fågelungar som teoretiserade på Kärlekens tröskel. De voro kraftiga själar med 
verklighetssinne, de hade älskat förr, andra föremål, på den tiden innan de ännu råkats, och på den tiden hade de 
strypt Kärleken med smekningar, dödat honom med kyssar och begravt honom i övermättnadens svalg. 

11 »De voro inga kalla vålnader, denne nian och denna kvinna. De voro mänskligt varma. De hade ingen 
anglosaxisk nykterhet i sitt blod. Dess färg var röd som solnedgången. De glödde av den. Deras temperament var 
den franska sinnesglädjen. De voro idealister, men deras idealism var gallisk. Den dämpades ej av den svala och 
mörka vätska som blodet är hos en engelsman. Det fanns ingen stoi-cism hos dem. De voro amerikaner 
härstammande från engelska förfäder, men ändå hade de ingenting av det engelska tyglade och självförnekande 
spöklika famlandet i mörker. 

»De voro allt detta, och de voro skapade till glädje, men de gjorde upp en teori för sig. Ve över alla teorier! De 
lekte med logiken, och deras logik lydde så här. — Men låt mig först berätta för dig om ett samtal som vi hade 
en kväll. Det gällde Gautiers Madeleine de Maupin. Kommer du ihåg 

henne? Hon kysstes en gång, bara en gång, och sedan ville hon ej mer ha några kyssar. Inte för att hon tyckte att 
inte kyssarna voro härliga, men hon var rädd att de skulle äckla om de upprepades. Övermättnad återigen! Hon 
försökte spela mot gudarna utan att själv göra någon insats. Men det strider mot en spelregel som gudarna själva 
ha stiftat. Men reglerna stå inte anslagna över spelbordet. Människorna måste spela för alt lära sig reg¬ 
lerna. 

»Men jag skulle tala om deras logik. Mannen 
och kvinnan resonerade så här: Varför kyssas bara 

en gång? Om det var klokt att kyssas bara en gång, var det då inte klokare att inte kyssas alls? 

12Så kunde de hålla Kärleken vid liv. Om han fick fasta, skulle han alltid knacka på deras hjärtaim 
»Det berodde kanske på deras härstamning att de kommo på denna olycksaliga teori. Släktarvet vill göra sig 



gällande, ibland på ett högst fantastiskt sätt. Det fördöma Albion förvandlade dem sålunda till en tomhuvad 
projektmakare och en fräck, kallt beräknande och förkonstlad slyna. Ja, jag vet inte så noga . .. men det vet jag, 
att det var av hejdlöst begär efter glädje som de avstodo från glädjen. 

»Han sade (jag läste det långt efteråt i ett av hans brev till henne): »Att hålla dig i mina armar, tätt, men ändå inte 
tätt. Att längta efter dig och aldrig få dig och så alltid ha dig». Och hon: »Att du alltid är precis utom mitt 
räckhåll. Att alltid sträcka mig efter dig och ändå aldrig nå dig, och att detta varar ständigt, alltid friskt och nytt 
och alltid med den första glöden över oss.» 

»Det var inte så de uttryckte det. Deras kärleksfilosofi hackas sönder i min mun. Hur skulle jag kunna analysera 
det stoff deras själar voro gjorda av? Jag är en padda på den våta brädden av ett djupt mörker och jag koxar 
glosögd på deras flammande själars mystiska under. 

»Och de hade rätt på sitt vis. Allting är godt... så länge man inte äger det. Mätthet och besittning äro Dödens 
hästar, de gå i par. 

'Och tiden lär oss blott att matt förgylla vårt sällhetsrus med vanans efterglöd. ’ 

»Det hade de lärt sig ur en dikt av Alfred Austin. Den hette 'Kärlekens visdom’. Det var Madeleine de Maupins 
enda kyss. Hur lydde den? 

13’En kyss — och så farväl! långt hellre dö än störta ner från högt till lågt och tyna bort från stark till svag.’ 

»Men de voro klokare än så. De ville inte kyssas och skiljas. De ville inte kyssas alls, och så trodde de sig få 
stanna på Kärlekens högsta spets. De gifte sig. Du var i England på den tiden. Och aldrig har det funnits ett 
sådant äktenskap. De be-höllo sin hemlighet för sig själva. Jag visste ingenting då. Deras hänförelses glöd 
svalnade ej. Deras kärlek brann med stigande klarhet. Aldrig har det funnits något liknande. Tiden gick, 
månaderna, åren, och alltid blev den eldvingade lutspelaren mera strålande. 

»Alla förvånade sig. De blevo det underbara älskande paret, och de voro högeligen avundade. Ibland tyckte 
kvinnorna synd om henne, emedan hon var barnlös; det är på det sättet sådana varelsers avund yttrar sig. 

»Och jag kände ej till deras hemlighet. Jag funderade och jag var förvånad. Först hade jag, förmodligen 
undermedvetet, väntat mig att deras kärlek skulle gå över. Sedan märkte jag att det var tiden som gick och 
kärleken som stannade kvar. Så blev jag nyfiken. Vad var deras hemlighet? Vilka voro de hemlighetsfulla fjättrar 
med vilka de bundo kärleken vid sig? Hur höllo de fast det hjärtlösa trollet? Vilken den eviga kärlekens 
trolldryck hade de tömt tillsammans som Tristan och Isolde i forntiden? Och vems hand hade bryggt trolldrycken 
? 

J 

14»Jag var, som sagt, nyfiken, och jag iakttog dem. De voro käiieksgalna. De levde i ett oändligt rus av kärlek. 
De stoltserade med den. De frossade i kärlekens konst och poesi. Nej, de voro inga nevra-steniker. De voro friska 
och sunda, och de voro skönandar. Men de hade åstadkommit det omöjliga. De hade skapat begäret som aldrig 
dör. 

»Och jag? Jag var mycket tillsammans med dem och såg deras kärleks eviga under. Jag brydde min hjärna och 
förvånade mig, men så en dag . . .» 

Carquinez tystnade plötsligt och fågade: »Har 

du läst 'Kärlekens väntan’?» 

Jag skakade på huvudet. 

»Page har skrivit den dikten — Curtis Hidden Page, tror jag. Nå, det var de där verserna som gåvo mig klaven. 

En dag i fönsternischen bredvid det stora pianot — du minns så hon spelade? Ibland skrattade hon och undrade 
om det var för deras skull jag kom eller för musikens. En gång kallade hon mig »musikvurm», »ton-vällusting». 



En sådan röst hon hade! Då hon sjöng trodde jag på odödlighet, min vördnad för gudarna blev nästan nedlåtande, 
och jag tänkte ut de säkraste sätt att genomskåda dem och deras hick. 

»Det var en syn för gudar, denne man och denna kvinna som varit gifta i åratal och sjöngo kärlekssånger med en 
friskhet lika jungfrulig som den nyfödda Kärleken själv, med en mogen och rik glöd som unga älskande aldrig 
kunna känna till. Unga älskande voro bleka och blodfattiga i jämförelse med detta länge gifta par. Att se dem, 
idel eld och låga och ömhet, på skälvande avstånd slösa 

15ögonens och röstens smekningar med varje rörelse, i varje tystnad — att se hur deras kärlek drev dem emot 
varandra, medan de själva höllo sig tillbaka som fladdrande mal ar — den ene en ljuslåga för den andra —, 
kretsande omkring varandra i häpnadsväckande, svindlande planetbanor! Det var som om de lydt någon stor 
fysisk lag, starkare och mera raffinerad än tyngdlagen, och att de måste kroppsligt smälta samman med varandra 
där midtför mina ögon. Det var inte underligt att man kallade dem det underbara älskande paret. 

»Jag hade bredt ut mig. Nu till klaven som jag fann. En dag hittade jag på fönstersätet en diktsamling. Den föll 
liksom av gammal vana upp vid »Kärlekens väntan». Sidan var tummad och sladdrig av mycket hanterande, och 
där läste jag: 

”Hur skönt att stå helt nära till varandra, att känna väl varandra och behålla den härligt ljuva känslan av 
beröring... 

Nej, kärlek, inte än! Svep ännu in dig i helig tystnads sällsamma mystik, 

Röj ännu ej vår framtids hemlighet, 
som ko mm a skall en gång... men inte än ... 

O, låt våi' kärlek växa än en tid! 

Då den har blommat, skall den kanske dö. 

Föd den med själens kyssar, låt den sova i död försakelse ännu en tid... 

Ja, än en liten tid... en liten tid...” 

»Jag vek ihop boken om min tumme och satt där tyst och orörlig en lång stund. Jag bländades av den klarhet 
verserna bredt omkring mig. Det 

lövar som en uppenbarelse. Det var som om en blixt från Gud lyst upp en avgrund. De ville hålla fast Kärlekens 
flyktiga genius, det unga livets be-bådare — det unga livets som pockar på att födas! 

»Jag genomgick verserna i mina tankar: ’En gång, men inte än... Nej, kärlek, inte än!... Föd den med 'själens 
kyssar, låt den sova’. Och jag skrattade högt, ha ha! Jag såg i en vit syn deras skuldfria själar. De voro barn. De 
förstodo icke. De lekte med Naturens eld och lågo med ett draget svärd mellan sig. De skrattade åt gudarna. De 
ville hejda världsträdets sav. Die hade uppfunnit ett system och slogo sig ned med det vid livets rulett och 
hoppades vinna. 'Akta er!’ ropade jag. 'Gudarna stå bakom bordet. De stifta nya lagar för varje system som 
tänkes ut. Ni ha inga utsikter att vinna'. 

»Men det ropade jag* icke till dem. Jag väntade. D;e skulle komma under fund med att deras system var 
värdelöst och kasta bort det. De skulle nöja sig med den lycka gudarna gåvo dem och inte sträva att rycka till sig 
mera. 

»Jag väntade. Jag sade ingenting. Månaderna fortforo att komma och gå, och deras kärleks hetshunger blev allt 
skarpare. Aldrig dövade de den med en tillåten kärleksomfamning. D'e slipade och vässade den på 
självförsakelse, och den blev allt vassare. Det fortgick tills till och med jag blev tveksam. So vo gudarna? 
undrade jag. Eller voro de döda? Jag skrattade för mig själv. Mannen och kvinnan hade gjort ett underverk. De 
hade överlistat Gud. De hade bringat köttet på skam och kommit den goda modern Jords ansikte att mörkna. 


När gudarna skratta. 



17De hade lekt med hennes eld och hade ej blivit brända. De voro osårbara. De voro själva gudar, kunde skilja 
godt från ondt och smakade ej på trädets frukt. »Är det så man blir en gud?» frågade jag mig själv. »Jag är en 
padda», sade jag. »Om inte mina ögon vore tilltäppta med gyttja, skulle jag ha bländats av det under jag 
bevittnat. Jag har blåst upp mig med min klokskap och tillåtit mig att fälla dom över gudarna.» 

»Men även i denna min sista klokskap tog jag miste. De voro inga gudar. De voro man och kvinna — mjuk lera 
som suckade och trånade, genomsprängda av begär, utnötta av svagheter som gudarna ej ha.» 

Carquinez avbröt sin berättelse för att rulla en ny cigarrett och skratta bittert. Det var intet vackert skratt, det var 
som en djävuls hån, och det svingade sig upp över och toppred stormen vars dån trängde dämpat till våra öron 
från den brakande yttervärlden. 

»Jag är en padda», sade han urskuldande. »Iiur skulle de kunna förstå? De voro artister och inga biologer. De 
förstodo sig på leran i ateljén, men de förstodo ej den lera varav de själva voro gjorda. Men det måste jag 
erkänna — de spelade högt. Aldrig 1 hade det spelats ett sådant spel, och jag tvivlar på att det någonsin kommer 
att spelas ett sådant spel. 

»Aldrig ha älskande befunnit sig i en sådan extas som de. De hade ej dödat Kärleken med kyssar. De hade givit 
honom liv genom försakelser. Och genom försakelse hetsade de honom tills han var 

18nära att springa i stycken av begär. Och den eldvingade lutspelaren viftade dem med sina heta vingar tills de 
voro nära att mista sansen. Det var en riktig kärleksyra, och den fortfor oförminskad och växte under veckor och 
månader. 

»De längtade och trånade i öm smärta och ljuva, hänryckande dödskval, med en intensitet som inga älskande 
varken förr eller senare ha känt. 

»Och så en dag upphörde de sömniga gudarna att nicka. De vaknade och sågo på mannen och kvinnan som hade 
gycklat med dem. Och mannen och kvinnan sågo varandra i ögonen en morgon! och visste att någonting var 
borta. Det var den eldvingade. Han hade flytt tyst om natten från deras asketiska festbord. 

»De sågo varandra i ögonen och visste att de ej frågade efter det. Begäret var dött. Förstår du? Begäret var dött. 
Och de hade aldrig kysst varandra. Icke en enda gång hade de kysst varandra. Kärleken var borta. De skulle 
aldrig mera längta och brinna. För dem fanns ingenting kvar — ingen skälvande oro, inga ljuva kval, inga 
flygande pulsar, inga suckar, ingen sång. Begäret var dött. Det hade dött om natten på ett kallt och obegagnat 
läger, och de hade ej sett det dö. De fingo först veta det i varandras ögon. 

»Gudarna äro kanske inte goda, men de äro ofta barmhärtiga. De hade snurrat den lilla elfenbens-kulan och sopat 
insatserna från bordet. Allt vad som var kvar var mannen och kvinnan som sågo varandra i de kalla ögonen. Och 
så dog han. Det var barmhärtighetsverket. Inom en vecka varMarvin Fiske död — du kommer ihåg händelserna. 
Och i hennes dagbok, som skrevs på den tiden, läste jag långt därefter Mitchell Kennerlys vers: 

”Det var ej en enda stund då vi ej hade velat kyssas, men gjorde det icke.” 

»Å, en sådan ödets ironi!» utbrast jag. 

Och Carquinez, som vid brasans sken såg ut som en riktig Mefistofeles i sin sammetsrock, fixerade mig med sina 
svarta ögon. 

»Och de vunno, säger du? Världens dom! säger jag, och jag vet det. De vunno, liksom du vinner här på dina 
kullar.» 

»Men du», frågade jag häftigt, »du med dina orgier av ljud och sinnesförnimmelser, med dina galna städer och 
ännu galnare upptåg — tror du att du vinner?» 

Han skakade långsamt på huvudet. »För att du med din nyktra lantliga diet tappar, behöver ju inte jag vinna. Vi 
vinna aldrig. Ibland tro vi att vi vinna. Det är ett litet skämt av gudarna.» 



UPPRORSMAKAREN. 


»Om du inte stiger upp, Johnny, ger jag dig inte en matbit.» 

Hotelsen gjorde ingen verkan på gossen. Han klängde sig hårdnackat fast vid sömnen, kämpade om dess glömska 
som drömmaren kämpar om sin dröm. Gossens händer knötos slappt och han riktade svaga, krampaktiga stötar ut 
i luften. Dessa stötar voro avsedda för modern, men hon tycktes ha en viss vana att undvika dem, och hon 
ruskade honom omildt i axeln. 

»Låt mig vara i fredi» 

Det var ett skrik som började dämpat djupt nere i sömnen, hastigt gled uppåt som en jämmer och en lidelsefull 
protest och dog bort och sjönk ner till ett oar t ikulerat gnäll. Det var ett djuriskt skrik som från en pinad själ, fullt 
av oändlig protest och smärta. 

Men det frågade hon inte efter. Hon var en kvinna med dystra ögon och trött ansikte, och hon hade blivit van vid 
denna scen som hon upprepade varenda dag i sitt liv. Pion tog ett tag i sängtäcket och försökte dra det av honom, 
men gossen upphörde att fäkta med knytnävarna och hakade sig förtvivlat fast vid täcket. Längst ner vid säng- 

21 gaveln kunde han ännu ligga någorlunda skyld. Då försökte hon att dra ner sängkläderna på golvet. Gossen 
spjärnade emot. Hon tog i med mera kraft. Hon var den starkaste, och gosse och sängkläder dunsade i golvet, han 
följde instinktlikt med för att skydda sig mot rummets kyla som bet i skinnet. 

Då han ramlade ner från kanten av sängen, såg det ut som om han måste slå huvudet i golvet. Men han fick igen 
medvetandet, satte sig upp och var i ett ögonblick nära att förlora balansen. Men så kom han ner på fotterna.. I 
det samma högg hans mor honom i axeln och ruskade honom. Åter slog han omkring sig med knytnävarna, 
denna gång kraftigare och mera målmedvetet. Han slog upp ögonen, och hon släppte honom. Han var vaken. 

»All right», mumlade han. 

Hon tog lampan, gick hastigt ut och lämnade honom i mörkret. 

»Du får an märkning i fabriken», ropade hon hotande till honom. 

Han var inte mörkrädd. Då han fått kläderna på sig, gick han ut i köket. Han gick mycket tungt för att vara en så 
liten och spenslig pojke. Hans ben tycktes släpa på sin egen tyngd, och det föreföll orimligt eftersom det var 
sådana skinntorra ben. Han drog fram en trasig rottingsstol till bordet. 

»Johnny!» ropade hans mor häftigt. 

Han reste sig lika häftigt från stolen och gick utan ett ord bort till vasken. Det var en flottig och smutsig vask. Det 
trängde upp stank från avloppsröret. Det fäste han sig inte vid. Att envask stinker var för honom någonting- helt 
naturligt, liksom det var naturligt att tvålen var grå av diskvatten och svår att få att löddra sig. Han gjorde ej 
heller många försök att få den att löddra sig 1. Han vred på kranen, tvättade sig helt summariskt, och så var det 
gjort. Han borstade ej tänderna. Han hade för resten aldrig sett en tandborste och visste inte att det fanns 
människor i världen; som voro nog enfaldiga att borsta sina tänder. 

»Du skulle inte tvätta dig en gång om dagen, om man inte höll efter dig», jämrade modern. 

Hon höll fast det trasiga locket på kannan medan hon slog- i två koppar kaffe. Han gjorde inga invändningar, ty 
detta var ett stående tvisteämne mellan dem och den enda fråga där hans mor var hård som flinta. En gång om 
dagen var det tvång att han skulle tvätta sig i ansiktet. Han torkade sig på en flottig handduk, våt och smutsig och 
trasig så att han fick fullt med fnugg i ansiktet. 

»Ack, om vi ändå inte bodde så långt borta», sade hon, då hon slog sig ned. »Jag försöker göra mitt bästa, det vet 



du. Men en dollar billigare hyra är en stor besparing, och vi ha bättre utrymme här. Det vet du.» 

Han följde knappast med. Han hade hört allt detta förr, många gånger. Hennes tankeområde var begränsat, och 
hon käxade alltjämt om hur svårt det var för dem att bo så långt ifrån fabrikJerna. 

»En dollar är det samma som mera mat», anmärkte han snusförnuftigt. »Jag går hellre längre väg och får mera 
mat.» 

Han åt fort, halvtuggade brödet och sköljde ner 

23de otuggade bitarna med kaffe. Den varma, grumliga vätskan gick under namnet kaffe. Johnniy trodde att det 
var kaffe — utmärkt kaffe. Det var en av de få illusioner i livet han ännu hade kvar. Han hade aldrig i sitt liv 
druckit riktigt kaffe. 

Förutom brödet fick han en liten skiva kallt fläsk. Hans mor fyllde åter på hans kopp. Som han nästan hade ätit 
upp sitt bröd, började han vänta på att det skulle komma mera. Hon ertappade hans frågande blick. 

»Nej, var inte glupsk, Johnny», sade hon. »Du har fått din andel. Dina syskon äro mindre än du.» 

Han besvarade ej tillrättavisningen. Han sade just aldrig mycket. Han slutade också med att hungrigt titta efter 
mera. Han klagade aldrig, hans tålamod var lika tragiskt som den skola där han hade lärt sig det. Han drack ur 
sitt kaffe, torkade sig om munnen med aviga handen och ämnade resa sig. 

»Vänta lite», sade hon hastigt. »Du kanske kan få ännu en brödskiva — en tunn.» 

Hon bedrev taskspelarkonster. Fastän det såg ut som om hon skar en skiva av bullen åt honom, 

» 

lade hon tillbaka bullen och skivan i brödkorgen och räckte honom en av hennes egna två brödskivor. Hon trodde 
att hon hade lurat honom, men han hade lagt märke till hennes konstgrepp. Han tog emellertid emot brödskivan 
utan blygsel. Han drev den grundsatsen att hans mor på grund av sin. kroniska sjuklighet just inte åt så mycket. 

Hon såg att han tuggade sitt bröd torrt, lutade sig därför fram och tömde sin kaffekopp i hans. 

24»Jag är inte riktigt bra i min mage i dag», förklarade hon. 

En avlägsen vissling, utdragen och gäll, kom dem bägge att resa sig. Hon tittade på väckaruret på hyllan. Visarna 
pekade på halv sex. Nu höllo alla andra fabriksarbetare på att vakna'. Hon svepte en sjal om axlarna och satte en 
gammalmodig hatt-skrålla p|å huvudet. 

»Nu måste vi kila», sade hon i det hon skruvade ner lampveken och blåste ut lågan. 

De trevade sig ut och utför trapporna. Det var klart och kallt, och Johnny ryste till då han först kände luften där 
ute. Stjärnorna hade ännu ej börjat blekna på himlen, och staden låg i mörker. Både Johnny och hans mor gingo 
med hasande steg. Benmusklerna kände ingen ärelysten eggelse att lyfta fotterna från marken. 

Efter femton minuters tystnad vek modern av åt höger. 

»Kom inte för sent», ljöd hennes sista varninjg inifrån mörkret som höll på att sluka henne. 

Han svarade icke, fortsatte bara att gå. I fabrikskvarteret höll man på att öppna dörrarna överallt, och han var 
snart en av de otaliga som knogade framåt i mörkret. Då han steg in genom fabriksporten blåste pipan igen. Han 
tittade åt öster. En blek dager började smyga sig upp över en bruten horisontlinje av hustak. Så mycket hann han 
se av dagen innan han vände den ryggen och slöt sig till sina kamrater. 

Han intog sin plats i en av de många långa väv-stolsraderna. Framför honom över en lår med 

25små spolar sutto stora, hasti'gt snurrande spolar. På dessa nystade han upp de små spolarnas jutetråd. Det var 
ett enkelt arbete. Allt vad som erfordrades var att vara rask. De små spolarna blevo så hastigt tomma, och det var 
så många stora spolar som hasplade av dem att man inte fick vara sysslolös ett ögonblick. 



Han arbetade mekaniskt. Då en liten spole var slut, använde han sin vänstra hand som broms, stannade den stora 
spolen och uppfångade samtidigt den lösa 'trådändan med tummen och pekfingret. Samtidigt tog han med högra 
handen den lösa trådändan på en liten spole. Dessa olika manövrer med bägge händerna utfördes hastigt och på 
samma gång. Sedan gjorde hans händer en blixtsnabb rörelse då han slog vä vknuten och lyfte av spolen. Det var 
inte svårt att slå vävknutar. En gång skröt han av att han kunde göra det i sömnen. Och det gjorde han verkligen 
ibland; en enda natt höll han på i flera århundraden med att slå en oändlig massa vävknutar. 

Några av pojkarna skolkade, förspillde tid och material genom att inte ta vara på de små spolarna då de voro slut. 
Och det var en uppsyningsman som skulle se till detta,. Han ertappade Johnnys sidokamrat med denna förseelse 
och gav honom en örfil. 

»Se på Johnny där — varför tar du inte exempel av honom?» frågade uppsyningsmannen förargad. 

Johnnys spolar snurrade med full fart, men det indirekta berömmet gjorde intet intryck på honom. Det hade det 
gjort förr. . . men det var länge, 

261änge sedan. Hans slöa ansikte var uttryckslöst då han liörde sig framställas som ett lysande föredöme. Han var 
en ypperlig arbetare, det visste han. Det hade han hört så ofta. Det var ett axiom, och för resten tycktes han nu 
inte längre fästa någon vikt vid det. Från en ypperlig arbetare hade han förvandlats till en ypperlig maskin. Då 
hans arbete gick illa, berodde det, alldeles som med maskinen, på dåligt material. Det skulle ha varit lika 
omöjligt för en förstklassig spikhammare att tillverka dålig spik som för honom att begå ett missgrepp. 

Och det var inte underligt. Det hade aldrig funnits någon tid då han ej stått i förtroligt förhållande till mas ki ner. 
Han var född och uppfödd tillsammans med maskiner. För tolv år sedan hade det varit litet uppståndelse i 
vävsalen just i denna fabrik. Johnnys mor hade svimmat. De lade henne på golvet midt ibland de larmande 
maskinerna. Ett par äldre kvinnor tillkallades från sina vävstolar. Förmannen hjälpte till. Och om några minuter 
fanns det en levande varelse till i vävsalen. Det var Johnny, som kommit till världen med vävstolarnas skrällande 
dån i sina öron och med sina första andetag insöp den varma, fuktiga luften full av flygande fnugg. Han hade 
hostat den första dagen för att befria sina lungor från fnugg, och av samma skäl hade han hostat alltsedan dess. 

Gossen bredvid Johnny kved och snyftade. Hans ansikte var förvridet av hat till uppsyningsmannen som hotfullt 
höll ögonen på honom från avstånd, men alla spolarna voro fulla. Gossen skrek ut för- 

2 7färliga svordomar till de snurrande spolar han hade framför sig, men ljudet trängde ej långt, larmet i rummet 
pressade ihop det och trängde in det som inom en mur. 

Allt detta fäste Johnny sig ej vid. Han hade ett sätt att finna sig i allting. Dessutom blev allting enformigt om det 
upprepades, och just sådana tilldragelser hade han bevittnat många gånger. Han visste att det var lika fruktlöst att 
opponera sig mot uppsyningsmannen som att trotsa en maskin. Maskiner voro gjorda att fungera på ett visst sätt 
och utföra vissa saker. På samma sätt var det med uppsyningsmannen. 

Men klockan elva uppstod det spänning i spol-salen. Det var som om den på ett hemlighetsfullt sätt spridt sig 
överallt. Den enbente pojken som arbetade bredvid Johnny linkade hastigt över golvet till en spollår som stod 
tom. Han kröp ner i den och försvann med sina kryckor. Uppsyningsmannen kom gående åtföljd av en ung man. 
Denne var välklädd och hade stärkt skjortbröst — en »fin herre» efter Johnnys begrepp, »inspektören». 

Han tittade skarpt på gossarna där han gick fram. Ibland stannade han och gjorde frågor. Därvid måste han skrika 
allt vad han orkade, så att hans ansikte förvreds av ansträngningen att göra sig hörd. Hans snabba blick lade 
märke till den to mm a maskinen bredvid Johnnys, men han sade ingenting. Så fastnade hans ögon på Johnny, och 
han tvärstannade. Han tog Johnny i armen för att dra honom tillbaka ett steg från maskinen, men med ett uttop av 
överraskning släppte han armen. 

28»Väldigt mager», skrattade uppsyningsmannen förläget. 

»Ben och skinn», lydde svaret. »Se på hans ben. Pojken har - engelska sjukan — bara början till den, men han har 
den i alla fall. Om han inte dör i fallandesot, så är det för att tuberkulosen då redan har - tagit honom.» 



Johnny hörde på, men förstod icke. För resten intresserade han sig inte för framtida åkommor. Det var ett 
omedelbart och mera allvarligt ondt som nu hotade honom i inspektören. 

»Nu skall du tala sanning, min gosse», sade eller skrek inspektören och böjde sig fram tätt till gossens öra för att 
han skulle höra. »Flur gammal är du ?» 

»Fjorton», ljög Johnny, och han ljög med sina lungors hela kraft. Han ljög så högröstat att det tvingade honom till 
en torr hackhosta som drev upp det fnugg som hade samlats i hans lungor hela morgonen. 

»Ser ut att vara sexton minst», sade uppsyningsmannen . 

»Eller sextio», brummade inspektören. 

»Han har alltid sett ut så där.» 

»Hur länge?» frågade inspektören hastigt. 

»I åratal. Han blir aldrig äldre.» 

»Eller yngre, antar jag. Han har väl arbetat här i alla dessa år?» 

»Tidtals •— men det var innan den nya lagen gick igenom», skyndade sig uppsyningsmannen att tillägga. 

»Står den här maskinen?» frågade inspektören 

29och pekade på den obesatta maskinen bredvid Johnnys, där de delvis fyllda spolarna snurrade som besatta. 

»Ser så ut.» Uppsyningsmannen vinkade förmannen till sig, skrek i hans öra och pekade på mas ki nen. 

»Maskinen står», rapporterade han till inspektören. 

De gingo vidare, och Johnny log åter i tu med sitt arbete, belåten med att faran var över. Men den enbente gossen 
hade inte samma tur. Den skarpsynte inspektören drog ut honom en armslängd från spollåren. Hans läppar 
darrade och han såg ut som om han drabbats av en djup och ohjälplig olycka. Förmannen såg förvånad ut, som 
om det var första gången han såg gossen, och uppsynings-mannens ansikte fick ett förargat och missbelåtet 
uttryck. 

»Jag känner igen honom», sade inspektören. »Han är tolv år gammal. Jag har tagit honom från tre fabriker i år. 
Det här är den fjärde.» 

Han vände sig till den enbente gossen. »Du gav mig ditt hedersord på att du skulle gå i skolan.» 

Den enbente brast i gråt. »Snälla inspektören, två småttingar ha dött för oss, och vi äl förfärligt fattiga.» 

»Varför hostar du så där?» frågade inspektören som om han kommit på honom med något brottsligt. 

Och liksom för att urskulda sig svarade den enbente:' »Det är ingenting. Jag bara förkylde mig i förra veckan, det 
äi - alltsammans, herr inspektör.» 

Slutet blev att inspektören tog den enbente med 

30sig, medan uppsyningsmannen följde efter under oroliga protester. Sedan blev det lika enformigt igen. Den 
långa förmiddagen och den ännu längre eftermiddagen gingo och det blåste till uppbrott. Mörkret hade redan 
fallit på, då Johnny gick ut genom fabriksporten. Under mellantiden hade solen förvandlat skybankarna till en 
guldtrappa, översvämmat världen med sin behagliga värme och sänkt sig ner och försvunnit i väster bakom en 
bruten horisontlinje av hustak. 

Kvällsvarden var dagens familjemåltid, den enda måltiden då Johnny träffade sina yngre bröder och systrar. Den 
fick för honom nästan karaktären av en fientlig sammandrabbning, ty han var mycket gammal och de voro 
odrägligt unga. Han retade sig på deras ofantliga, häpnadsväckande barnslighet. Han kunde inte förstå den. Hans 
egen barndom låg för långt bakom honom. Han var som en gammal retlig gubbe, uttråkad av deras ungdomliga 
ysterhet som för honom var den värsta enfald. Han satt tyst och blängde över sin tallrik och tröstade sig med den 
tanken att de snart skulle få börja arbeta. Det skulle ta ysterheten ur dem och göra dem stadgade och stillsamma 



— som han. Så gjorde Johnny, på människomas vanliga sätt, sig själv till måttstock för universum. 

Under måltiden förklarade hans mor på olika sätt och med oändliga upprepningar att hon försökte göra sitt bästa, 
så att det var med lättnad som Johnny, då den knappa måltiden var slut, sköt tillbaka sin stol och reste sig. Han 
tvekade ett ögonblick mellan sängen och farstudörren och gick 

3*slutligen ut genom den. Han gick inte långt. Han satte sig på farstukvisten med uppdragna knän och de smala 
axlarna framåtböjda, armbågarna på knäna och hakan stödd på händernas insidor. 

Medan han satt där, tänkte han ingenting. Han bara vilade sig. Hans själ sov. Hans bröder och systrar kommo ut 
och lekte bullersamt med andra barn omkring honom. En båglampa vid hörnet lyste på deras upptåg. Han var sur 
och retlig. De bildade kedja framför honom, vaggade i takt med kroppen och sjöngo fräcka och näsvisa 
knittelvers i ansiktet på honom. I början svarade han med snäsiga svordomar — svordomar som han hade lärt sig 
av åtskilliga förmän. Men då han såg att detta inte hjälpte och kom ihåg sin värdighet, återtog han sin buttra 
tystnad. 

Hans bror Will, som var närmast honom i ålder och nyss haft sin tionde födelsedag, var anförare. Johnny hyste 
inga särdeles vänliga känslor mot honom. Hans liv hade alltid förbittrats genom ständiga eftergifter för Will. Han 
hade en bestämd känsla av att Will stod i stor skuld till honom och var otacksam. Under sin egen lektid, långt 
tillbaka i ett dimmigt förflutet, hade han blivit berövad en stor del av denna lektid genom att nöd gas se efter 
Will. Will var då en liten unge, och då liksom nu tillbragte deras mor sina dagar på fabriken. Johnny hade måst 
åta sig rollen både av lille far och lilla mor. 

Will tycktes bara ha mått väl av dessa eftergifter. Han var välväxt, ganska duktig, lika lång som den äldre 
brodern och till och med tyngre. Det var 

32som om den enes livsblod letts in i den andres ådror. Och på det själsliga området var förhållandet det samma. 
Johnny var tröttkörd, utsliten, utan spänstighet, medan hans yngre bror tycktes riktigt svälla av livskraft. 

Den gycklande sången steg högre och högre. Den dansande Will kom allt närmare och räckte ut tungan. Johnnys 
vänstra arm flög ut och högg den andre i nacken. Samtidigt gav han honom ett slag på näsan med sin knotiga 
näve. Det var en sorg A ligt knotig näve, men att den kunde utdela hårda slag bevisades av det jämmerskri den 
framkallade. De andra barnen uppgåvo rop av förskräckelse, och Johnnys syster Jennie rusade in i huset. 

Han knuffade Will ifrån sig, gav honom en väldig spark på skenbenen, grep därefter tag i honom och brynade 
hans ansikte i smutsen. Och han släppte honom ej förr än han gnidit hans ansikte flera gånger i smutsen. Då kom 
modern ut som en flämtande virvelvind av oro och moderlig vrede. 

»Varför kan han inte låta mig vara i fred?» lydde Johnnys svar på hennes uppsträckning. »Kan han inte se att jag 
är trött?» 

»Jag är lika stor som du», rasade Will i hennes armar med ansiktet i en enda gröt av tårar, smuts och blod. »Jag är 
lika stor som du, och jag blir nog ändå större. ,Då skall jag klå dig, det kan du lita på.» 

»Du borde gå i arbete, efter du är så stor», fräste Johnny. »Det är just felet med dig. Du borde gå i arbete, och det 
t il lk ommer mor din att sätta dig i arbete.» 

33 

När gudarna skratta. 

3»Han är ju för ung», invände hon, »han är bara en liten parvcl.» 

»Jag var yngre än han då jag började arbeta.» 

Johnny öppnade munnen för att ge ytterligare uttryck åt sin känsla av begången orättvisa, men han slöt hastigt 
igen den. Han gjorde buttert helt om och gick in och lade sig. Dörren till hans rum stod öppen för att det skulle 
komma in värme från köket. Medan han klädde av sig i halvmörker hörde han sin mor tala vid en grannkvinna 



som hade kommit in. Hans mor grät och späckade sitt tal med modfällda snyftningar. 

»Jag kan inte förstå vad som går åt Johnny», hörde han henne säga. »Han brukar inte vara sådan. Han var alltid 
tålig som en liten ängel.» 

»Och han ä r en snäll gosse», skyndade hon sig att tillägga. »Han har arbetat samvetsgrant, och han började 
arbeta alldeles för tidigt. Men det var inte mitt fel. Jag gör så godt jag kan, det vet jag .då.» 

Utdragna snyftningar från köket; och Johnny mumlade för sig själv i det han lade ihop ögonlocken: »Jo, det vill 
jag lova att jag har arbetat samvetsgrant.» 

Följande morgon ruskade hans mor honom vaken. Sedan kom den magra frukosten, vandringen i mörkret och 
den bleka glimten av dagning över hustaken då han vände den ryggen och gick in genom fabriksporten. Det blev 
en ny dag som alla andra, och alla dagar voro lika. 

Och ändå hade hans liv varit omväxlande — då han utbytt ett slags arbete mot ett annat eller legat sjuk. Då han 
var sex år, var han både far och 

34mor för Will och de andra yngre barnen. Vid sju år gick han på fabrik och spolade. Då han var åtta år, fick han 
arbete på en annan fabrik. Hanis nya arbete var ofantligt lätt. Allt vad han hade att göra var att sitta med en liten 
käpp i handen och leda en ström av tyg som rann förbi honom. Denna ström av tyg kom ut ur käften på en 
maskin, gled fram över en varmpress och fortsatte sin väg åt annat håll. Men han satt alltid på samma fläck, dit 
dagsljuset aldrig kom, med en gaslåga fladdrande över sig, själv en del av maskineriet. 

Han var mycket glad åt detta arbete, trots den fuktiga hettan, ty han var ännu ung och hade sina drömmar och 
illusioner. Och han drömde härliga drömmar medan han såg det ångande klädet glida förbi i oändlighet. Men 
arbetet krävde inga kroppsrörelser och ingen anspänning av intelligensen, och han drömde allt mindre och 
mindre, medan hans själ blev slö och dåsig. Han förtjänade emellertid två dollars i veckan, och två dollars 
representerade skillnaden mellan hård svält och kronisk undernäring. 

Men då han var nio år, förlorade han den platsen på grund av mässling. Då han blev bra igen, fick han arbete på 
ett glasbruk. Avlöningen var högre och arbetet krävde skicklighet. Det var styckarbete, och ju skickligare han 
var, desto mera förtjänade han. Det var en sporre. Och under denna eggelse utvecklade han sig till en utmärkt 
arbetare. 

Det var enkelt arbete, att sätta fast glasproppar i små flaskor. På bröstet hade han en rulle ståltråd. Han höll 
flaskorna mellan sina knän så att 

35han skulle kunna arbeta med båda händerna. Som han satt framlutad över sina egna knän blevo hans bmala 
axlar inåtkrökta och hans bröstkorg sammansnörd under tio timmars dagligt arbete. Det var inte bra för lungorna, 
men han expedierade tre hundra dussin buteljer om dagen. 

Uppsyningsmannen var mycket stolt över honom och visade besökande på honom. På tio timmar gingo tre 
hundra dussin buteljer genom hans händer. Det betydde att han uppnått samma fulländade skicklighet som en 
maskin. Inga onödiga rörelser föreko mm o. Varenda manöver av hans smala armar, varenda rörelse av en muskel 
i hans smala fingrar var snabb och noggrann. Han arbetade för högtryck, och följden var att han blev nervös. Om 
nätterna ryckte det i hans muskler i sömnen, och om dagarna kunde han ej få någon vila. Han var alltjämt i 
spänning, och det fortfor att spritta i hans muskler. Han blev gråblek och hans hack-hosta blev värre. De svaga 
lungorna i det sammansnörda bröstet inflammerades, och han förlorade sin plats på glasbruket. 

Nu hade han gått tillbaka till väveriet där han först börjat som spolare. Men han väntade befordran. Han var en 
duktig arbetare. Han skulle nu snart in på stärkavdelningen och längre fram på väveriet. Sedan var det ingenting 
mera, endast att öka på sin duglighet. 

Maskineriet gick fortare än då han först börjat arbeta, och hans själsliv hade blivit trögare. Han drömde nu ej 
längre som under de gångna åren. En gång hade han varit kär. Det var då han först 



36började leda tygstycket över varmpressen, och det var i uppsyningsmannens dotter. Hon var mycket äldre än 
han, en ung kvinna, och han hade endast sett henne på avstånd fem sex gånger. Men det betydde ingenting. På 
klädet som gled förbi honom målade han strålande framtidsbilder där han utförde underverk av arbete, uppfann 
underbara maskiner, blev förste verkmästare i fabriken och till sist tog henne i sina armar och kysste henne helt 
sedigt på pannan. 

Men det var för längesedan, innan han hade blivit för gammal och trött till att älska. Hon hade för resten gift sig 
och flyttat bort, och hans sinne hade lagt sig till ro. Men det hade varit en härlig tid, och han brukade ofta tänka 
tillbaka på den som andra män och kvinnor se tillbaka på den tid de trodde på älvor. Han hade varken trott på 
älvorna eller julbocken, men han hade blindt trott på den leende framtid hans fantasi trollat fram på den ångande 
tygfloden. 

Han hade blivit man mycket tidigt. Vid sju år, då han fick sin första lön, började hans ynglingaålder. En viss 
känsla av självständighet spirade upp inom honom, och förhållandet mellan honom och hans mor förändrades. 
Som självförsörjare och en som utförde sitt eget arbete här i världen blev han mera hennes jämlike. Mandom, 
full färd i g mandom, hade han uppnått vid elva år, då han hade börjat ett nattskiftsarbete på ett halvår. Ett barn kan 
inte förrätta nattarbete och ändå vara ett barn. 

Det hade inträffat flera stora händelser i hans liv. En av dessa hade varit då hans mor köpt litet 

37katrinplommon. Två andra hade varit de båda gån ger då hon kokade äggkräm. Det hade varit stora 
tilldragelser. Han behöll dem i angenämt minne. Och på den tiden hade hans mor talat med honom om en härlig 
rätt som hon skulle laga någon gång »krusbärskräm med snömos» kallade hon den, och den var »ännu bättre än 
äggkräm.» I åratal hade han väntat på den dag då han skulle få slå sig ned vid bordet med »krusbärskräm med 
snömos» framför sig, men till sist hade han förvisat denna tanke till de oupphinneliga idealens skuggvärld. 

En gång hittade han en kvarts dollar i silver på trottoaren. Det var också en stor händelse i hans liv, ehuru på det 
hela taget en tragisk. Han visste sin skyldighet i samma ögonblick som han såg silverslanten blänka, redan innan 
han hade tagit upp den. Där hemma hade de som vanligt inte tillräckligt att äta, och han borde ha avlämnat den 
hemma liksom han gjorde med sin lön varje lördagskväll. Det var alldeles tydligt vad som var det rätta därvidlag, 
men han hade aldrig haft tillfälle att använda sina pengar för egen räkning, och han led av karamellhunger. Han 
var frenetiskt begiven på sötsaker, som han aldrig i sitt liv hade smakat annat än på helgdagar. 

Han försökte ej föra sig själv bakom ljuset. Han visste att det var synd, och han syndade medvetet då han kostade 
på sig ett karamellkalas för femton cents. Tio cents sparade han till en annan orgie, men som han ej var van att 
bära pängar på sig, tappade han sina tio cents. Detta inträffade då han led av bittra samvetskval, och det var för 
honom 

38en akt av himmelsk vedergällning. Han hade en hemsk känsla av att en fruktansvärd och vredgad Gud var 
honom nära. Gud hade sett hans handling, och Gud hade skyndat sig att straffa honom genom att ta ifrån honom 
en del av hans syndarov. 

I tankarna betraktade han alltid denna händelse som det enda stora brottet i hans liv, och vid minnet därav 
vaknade alltid hans samvete och började martera honom på nytt. Det var skelettet i hans skåp. Och han var nu en 
gång så skapad och levde i sådana förhållanden, att han såg tillbaka på dådet med ånger. Han var missnöjd med 
sitt sätt att använda silverslanten. Han kunde ha an-vändt den bättre och efter vad han nu fått veta om hur rask i 
vändningarna Gud var, kunde han ha lurat Gud genom att köpa upp hela kvartsdollarn i ett enda tag. I tankarna 
gav han nu ut den tusen gånger och varje gång på ett förmånligare sätt. 

Det fanns ett annat ämne i hans förflutna, dunkelt och bleknat, men för alltid intryckt i hans själ av hans fars 
brutala fot. Det var mera som en ond dröm än som en hågkomst av något verkligt 

— mera som en människas från urtiden ärvda minnen som göra att hon inbillar sig falla under sömnen och som 
härstamma från den tiden då hennes förfäder bodde i träd. 



Detta minne vaknade aldrig inom Johnny på stora ljusa dagen då han var klarvaken. Det kom om kvällen i 
sängen, i det ögonblick då hans medvetande höll på att domna bort i sömn. Det skrämde honom alltid klarvaken, 
och i första ögonblicket, 

39just som det kom honom att spritta till av fasa, tyckte han att han låg tvärsöver bädden nere vid sängfoten. I 
sängen urskilde han otydligt far och mor. Han såg aldrig hur hans far såg ut. Han hade bara ett dunkelt intryck av 
fadern och det var att han hade brutala och obarmhärtiga fötter 

Hans tidigare minnen sutto kvar hos honom, men han hade inga minnen från den senare tiden. Alla dagar voro 
lika. I går eller i fjor voro det samma som tusen år eller en minut. Det hände aldrig något. Det var ingenting som 
utmärkte tidens gång. Tiden gick inte. Den stod alltid stilla. Det var bara de surrande maskinerna som rörde sig, 
och de rörde sig icke ur fläcken, fastän de snurrade allt fortare. 

Då han var fjorton år, fick han arbete på stärkavdelningen. Det var en kolossal händelse. Ändtligen hade 
någonting händt som var minnesvärdare än en natts sömn eller en veckas avlöningsdag. Det bildade epok. Det 
var en maskinolympiad, någonting som började en ny tidräkning. Då jag började arbeta på stärkavdelningen» 
eller »efter» eller »innan jag började arbeta på stärkavdelningen», voro uttryck som han ofta använde. 

Han firade sin sextonde födelsedag genom att flytta in i vävsalen och överta en vävstol. Här var åter en sporre, ty 
det var styckarbete. Och han utmärkte sig, ty hans lera hade på fabrikerna formats till ett fulländat maskineri. 
Efter tre månader skötte han två vävstolar och sedan tre och fyra. 

Vid slutet av det andra året kunde han väva 

40flera meter tyg än någon annan vävare och mer än dubbelt så mycket som någon av de mindre skickliga. Och 
hemma började de få det bättre allteftersom hans förmåga att tjäna pengar växte. Men hans ökade förtjänst 
lämnade aldrig något överskott. Barnen växte upp. De åto mera. Och de gingo i skolan, och skolböcker kostade 
pengar. Och ju fortare han arbetade desto fortare steg priset på allting. Till och med hyran ökades, fastän 
lägenheten var mera förfallen än någonsin. 

Han hade blivit längre, men ju längre han blev, desto magrare föreföll han. Han hade också bli-vit mera nervös. 
Med nervositeten stegrades hans vresighet och retlighet. Barnen hade genom många bittra erfarenheter lärt sig att 
vara rädda för honom. Hans mor hade respekt för honom tack vare hans förmåga att tjäna pengar, men hennes 
respekt hade en viss anstrykning av rädsla. 

Livet hade ingen glädje att bjuda honom. Han märkte aldrig hur dagarna avlöste varandra. Nätterna sov han bort i 
nervsprittande medvetslöshet. Den övriga tiden arbetade han, och hans medvetenhet var mekanisk. För övrigt var 
hans själ tom. Han hade inga ideal och endast en illusion, nämligen att han drack godt kaffe. Han var ett 
arbetsdjur. Han hade alls intet själsliv, men djupt nere i hans själs innandömen vägdes och granskades omedvetet 
varje timme av hans släp, varje rörelse av hans händer, varje sprittning i hans muskler; där förbereddes en 
handling som skulle komma att slå både honom själv och hela hans lilla värld med häpnad. 

41 Det var långt fram på våren som han kom hem från arbetet en kväll med en känsla av ovanlig trötthet. Det låg 
en spänd väntan i luften då han slog sig ned vid bordet, men det märkte han icke. Måltiden gick för honom under 
mulen tystnad, han åt mekaniskt vad som sattes för honom. Barnen sade: ack! å—! och smackade med munnen. 
Men det hörde han icke. 

»Vet du vad du äter?» frågade hans mor slutligen med förtvivlans mod. 

Han stirrade slött på maten som han hade fr a mför sig och lika slött på henne. 

»Krusbärskräm med snömos», tillkännagav hon triumferande. 

»Jaså», sade han. 

»Krusbärskräm med snömos!» upprepade barnen i lycklig kör. 

»Jaså», sade han. Och efter ett par tre skedar tilläde han: »Jag är visst inte hungrig i kväll.» 



Han lade bort skeden, sköt tillbaka sin stol och reste sig trött. 

»Det är visst bäst att jag går och lägger mig.» 

Han släpade fotterna efter sig mer än vanligt då han gick över köksgolvet. Att kläda av sig varen jättelik 
ansträngning, och han grät av mattig-het då han kröp ner i sängen ännu med ena skon på sig. Det kändes som om 
någonting svällt och brett ut sig inne i hans huvud och omtöcknat hans hjärna. Hans magra fingrar kändes lika 
tjocka som handleden, och i fingertopparna hade han samma obestämda förnimmelse av yrsel som i hjärnan. Det 
värkte onaturligt i korsryggen. Varenda ben i hans 

42kropp gjorde ondt. Det värkte överallt. Och i hans huvud började det gnissla, dunka, braka och dåna som av 
miljoner vävstolar. Hela luften var full med flygande skyttlar. De pilade förvirrat ut och in mellan stjärnorna. Han 
skötte själv tusen vävstolar, och de gingo allt fortare, och hans hjärna nystade upp sig allt fortare och fortare och 
förvandlades till den tråd som matade de tusen flygande skyttlarna. 

Följande morgon gick han inte till arbetet. Han var för upptagen av att väva på de tusen vävstolarna som dunkade 
inne i hans huvud. Hans mor gick till arbetet, men först skickade hon efter doktorn. Det var ett svårt anfall av 
influensa, sade han. Jennie tjänstgjorde som sjuksköterska och utförde hans instruktioner. 

Det var ett mycket svårt anfall, och det dröjde en vecka innan Johnny kunde kläda sig och matt släpa sig över 
golvet. Om ännu en vecka, sade doktorn, skulle han kunna återgå till sitt arbete. Förmannen i vävsalen gjorde 
honom ett besök på söndagseftermiddagen, den första dagen han kunde sitta uppe. Han var den bästa vävaren i 
salen, sade förmannen till hans mor. Han kunde komma tillbaka och börja arbeta i morgon åtta dagar till. 

»Varför tackar du inte, Johnny?» frågade hans mor ängsligt. 

»Han har varit så sjuk att han inte är sig lik», förklarade hon urskuldande för gästen. 

Johnny satt hopsjunken och stirrade på golvet. Han satt länge i samma ställning sedan förmannen hade gått. Det 
var varmt ute, och på eftermiddagen 

43satt lian på farstukvisten. Ibland rörde han på läpparna. Han tycktes fördjupad i ändlösa beräkningar. 

Följande morgon, då det blivit varmt, satte han sig på farstukvisten. Denna gång hade han tagit med sig papper 
och penna för att fortsätta sina beräkningar, och han räknade ansträngt häpnadsväckande tal. 

»Vad kommer efter millioner?» frågade han vid middagstiden, då Will kom hem från skolan. »Och hur 
betecknas det?» 

På eftermiddagen var han färdig med sin uppgift. Varje dag satt han ute på farstukvisten, men utan papper och 
penna. Han var alldeles försjunken i att betrakta det enda trädet som växte tvärsöver gatan. Han studerade det i 
timtal och var ovanligt intresserad då vinden satte dess grenar i rörelse och prasslade i löven. Hela veckan tycktes 
han vara fördjupad i sig själv. På söndagen, då han satt på farstukvisten, skrattade han för sig själv, till stor 
överraskning för modern, som ej hade hört honom skratta på åratal. 

Tidigt följande morgon kom hon i mörkret fram till hans säng för att väcka honom. Han hade sovit godt hela 
veckan och vaknade lätt. Han spjärnade ej emot och gjorde inga försök att hålla fast täcket då hon ryckte det av 
honom. Han log helt stilla och talade lugnt. 

»Det behövs inte, mor.» 

»Du kommer för sent», sade hon i den tanken att han ännu var yrvaken. 

»Jag är vaken, mor, och det tjänar till ingenting, 

44säger jag. Du kan lika gärna låta mig vara i fred. Jag ämnar inte stiga upp.» 

»Då blir du ju av med din plats!» utbrast hon. 

»Jag ämnar inte stiga upp», sade han åter i en underligt lugn ton. 



Hon gick ej själv till sitt arbete den morgonen. Det här var en sjukdom som hon aldrig sett maken till. Feber och 
yrsel kunde hon förstå; men detta var vanvett. Hon drog upp täcket över honom och skickade Jennie efter 
doktorn. 

Då denne kom, sov Johnny godt, han vaknade helt lugnt och lät känna sig på pulsen. 

»Det är ingen fara med honom», förklarade doktorn. »Krafterna mycket nedsatta, det är allt. Inte mycket kött på 
benen.» 

»Han har alltid varit sådan», inföll modern. 

»Gå nu, mor, och låt mig få sova,.» 

Johnny talade stillsamt och vänligt, och stillsamt och lugnt vände han sig om på sidan och somnade. 

Klockan tio vaknade han och klädde sig. Han gick ut i köket, där han träffade modern som såg mycket förskräckt 
ut. 

»Nu ger jag mig av, mor», sade han, »och jag vill bara säga adjö.» 

Hon sjönk hastigt ned på en stol och grät med förklädet för ansiktet. 

»Det borde jag ha förstått», snyftade hon. 

»Vart går du?» frågade hon slutligen, i det hon tog bort förklädet från ansiktet och såg upp på honom med 
förfärad min som också uttryckte en viss nyfikenhet. 

»Jag vet inte — vart som helst.» 

45Medan han sade detta, dök trädet på andra sidan gatan framj i bländande klarhet för hans inre syn. Bilden 
därav tycktes vara gömd under hans ögonlock, och han kunde se det när han ville. 

»Och ditt arbete?» jämrade hon. 

»Jag ämnar aldrig mera gå på arbete.» 

»Herre Gud, Johnny, säg inte så!» utbrast hon i klagande ton. 

Vad han hade sagt var för henne en hädelse. Johnnys mor förfasade sig över hans ord, som om hon hört sitt barn 
förneka Gud. 

»Vad kommer det åt dig?» frågade hon med ett matt försök att tala befallande. 

»Det är siffrorna», svarade han. »Bara siffror. Jag har räknat så mycket den här veckan, och det är högst 
överraskande ...» 

»Jag förståi - inte hur det kan höra hit», snäste hon. 

Johnny smålog tåligt, och hans mor blev helt häpen över att han alltjämt var så stilla och inte visade någon 
retlighet. 

»Det skall jag tala om för dig», sade han. »Jag är alldeles dödstrött. Vad är det som gör mig trött? Handrörelser. 
Jag har rört mig alltsedan jag föddes. Jag är trött på rörelser, och jag ämnar aldrig mera vara med om det. 
Kommer du ihåg då jag arbetade på glasbruket? Jag expedierade tre hundra dussin om dagen. Jag beräknar att jag 
gjorde ungefär tio olika handrörelser för varje butelj. Det gör trettiosex tusen rörelser om dagen. Tio dagar, 
trehundra sextio tusen rörelser. En månad, en miljon åttahundra tusen rörelser. Pruta 

46av de åttio tusen—» han talade i välvilligt med-görlig ton som en filantrop — »pruta av de åttio tusen, så blir 
det kvar en miljon rörelser i månaden 

— tolv miljoner om året. 

»I vävstolen gör jag dubbelt så många handgrepp. Det gör tjugufyra miljoner rörelser om året, och jag tycker att 
jag har rört mig på det sättet i minst en miljon år. 



»Men den här veckan har jag inte rört mig alls. Jag har inte gjort en enda rörelse på flera timmar. Å, det var 
härligt, må du tro, att sitta där i timtal och göra ingenting. Jag har aldrig varit lycklig förr. Jag har inte haft tid. 

Jag har rört mig alltjämt. Det är intet sätt att vara lycklig. Men det ämnar jag aldrig mera vara med om. Jag ämnar 
sitta och sitta, vila och vila och se’n vila ännu mera.» 

»Men vad skall det bli av Will och barnen?» frågade hon förtvivlat. 

»Ja, det är just det ja, Will och barnen», upprepade han. 

Men det fanns ingen bitterhet i hans röst. Han hade länge känt till moderns ärelystnad för den yngre gossen, men 
tanken däipå stack ej längre. Ingenting betydde något nu mera. Ej ens detta. 

»Jag vet, mor, A .tt du har gjort upp planer för Will — hålla honom i skolan och göra honom till kontorist. Men 
det går inte nu, då jag ger mig 

av. Han måste gå i arbete.» 

»Se’n jag har dragit fram dig så som jag har 

gjort», snyftade hon och satte förklädet för ansiktet. 

»Du har aldrig dragit fram mig», svarade han vänligt men sorgset. »Jag har dragit fram mig själv, 

47och jag har dragit fram Will. Han är längre och grövre än jag. Jag fick väl inte tillräckligt att äta då jag var 
liten. Då han kom till och var ett litet barn, höll jag redan på att arbeta och förtjänade till födan åt honom också. 
Men det är förbi med det där nu. Will får gå på arbete, han som jag, eller dra åt fanders, det frågar jag inte efter. 
Jag är trött. Nu går jag. Skall du inte säga adjö åt mig?» 

Hon svarade icke. Hon hade åter förklädet för ansiktet och grät. Han stannade ett ögonblick i dörren. 

»Jag vet då att jag har gjort så godt jag kan», snyftade hon. 

Han trädde ut och gick nedåt gatan. Då han fick se det ensamma trädet, gick det ett matt leende över hans 
ansikte. »Jag ämnar inte göra någonting alls», sade han halvhögt för sig själv i nästan sjungande ton. Han tittade 
förväntningsfullt upp till himlen, men det klara solskenet bländade honom. 

Det var en lång promenad han gjorde, och lian gick inte fort. Han gick förbi väveriet. Det dämpade dånet från 
vävsalen trängde till hans öron, och han smålog. Det var ett blidt och fridsamt leende. Han hatade ingen, ej ens de 
dunkande, gnisslande maskinerna. Det fanns ingen bitterhet hos honom, ingenting annat än en hejdlös hunger 
efter vila. 

Husen och fabrikerna blevo allt mera tunnsådda och de obebyggda tomterna tilltogo då han närmade sig 
landsbygden. Slutligen hade han staden bakom sig, och han gick nedåt en häckinfattad 

48väg utmed järnvägsbanken. Han gick ej som en människa. Han såg ej ut som en människa. Han var en parodi 
på människa. Det var en förvriden och hopsjunken och namnlös varelse som släpade sig fram som en sjuk apa 
med slappt nedhängande armar, med sluttande axlar och hoptryckt bröstkorg, grotesk och hemsk. 

Han gick förbi en liten järnvägsstation och lade sig i gräset under ett träd. Hela eftermiddagen låg han där. Ibland 
dåsade han med muskler som ryckte i sömnen. Då han var vaken, låg han orörlig, betraktade fåglarna eller såg 
upp i himlen genom trädkronan. Ett par gånger skrattade han högt men utan att det framkallats av något som han 
sett eller känt. -, ! 

Efter skymningen, i det första kvällsmörkret, dundrade ett godståg in på stationen. Medan lokomotivet växlade in 
några vagnar på sidospåret, kröp Johnny utmed tåget. Han öppnade sidodörren på en tom godsvagn och klättrade 
upp ovigt och med svårighet. Han stängde dörren. Lokomotivet blåste. Johnny hade lagt sig, och han smålog i 
mörkret. 



EN LITEN SYNDERSKA. 


Det var emedan hon hade brutit med Billy som Loretta hade kommit på besök till Santa Clara. Billy förstod 
ingenting. Hans syster hade berättat att han hade gått av och an på golvet och gråtit hela natten. Loretta hade inte 
heller sovit på hela natten, hon hade gråtit nästan hela tiden. Det visste Daisy, eftersom det var i hennes armar 
hon hade gråtit. Och även Daisys man, kapten Kitt, visste det. Lorettas tårar och Daisys trösteord hade tagit litet 
sömn ifrån honom. 

Men kapten Kitt tyckte ej om att bli av med sin sömn. Ej heller ville han att Loretta skulle gifta sig med Billy — 
eller någon annan. Det var kapten Kitts övertygelse att Daisy behövde sin yngre systers hjälp i hushållet. Men det 
sade han inte högt. I stället höll han sig alltid vid att Loretta var för ung för att tänka på giftermål. Det var därför 
kapten Kitts idé att Loretta skulle skickas på besök till mrs Hemingway. Där skulle det inte finnas någon Billy. 

Innan Loretta hade varit i Santa Clara en vecka, var hon övertygad om att kapten Kitts idé var god. Först och 
främst ville hon ej gifta sig med Billy, fastän denne ej ville tro det. Och för det 

50andra ville hon ej lämna Daisy, fastän kapten Kitt ej ville tro det. Då Loretta hade varit två veckor i Santa 
Clara, var hon absolut säker på att hon inte ville gifta sig med Billy. Men hon var inte så säker på att hon inte 
ville lämna Daisy. Inte för att hon tyckte mindre om Daisy, men hon — hade sina tvivel. 

Den dag Loretta kom började en dimmig plan ta form i mrs Hemingways huvud. Den andra dagen sade hon till 
sin man, Jack Hemingway, att Loretta var en sådan naiv liten varelse att hon rent av skulle vara enfaldig, om hon 
inte vore så älskligt oskyldig. Till bevis på detta omtalade mrs Hemingway för sin man åtskilliga saker som 
narrade honom att skratta. Den tredje dagen hade mrs Hemingways plan antagit tydlig form. Det var då hon skrev 
ett brev. På kuvertet skrev hon: »Mr Edward Bashford, Atheniensiska klubben, San Francisco.» 

»Käre Ned», började brevet. Hon hade en gång varit lidelsefullt älskad av honom i tre veckor på den tiden då 
hon ännu inte var gift. Men hon’ hade utlämnat sig själv och även sitt hjärta till Jack Hemingway, som hade 
äldre anspråk, och Ned Bashford hade, som det anstår en filosof, ej dött av brustet hjärta för det. Han lade endast 
denna erfarenhet till ett stort lager av dylika, som han tillverkade filosofi av. Till temperament och från estetisk 
synpunkt sett var han grek — en trött grek. Han var förtjust i att citera Nietzsche till bevis på att även han hade 
gått igenom den långa sjukdom som är en svit av ett eldigt sökande efter 

51 sanningen; att även han hade övervunnit den, alltför erfaren och klok och djupsinnig för att någonsin mera 
anfäktas av ungdomens vanvett att älska sanningen. »Att dyrka skenet», citerade han ofta, »att tro på former, 
toner, ord, skenets hela Olymp!» Han avslutade alltid detta citat med: »De där grekerna voro ytliga — av idel 
djupsinnighet!» 

Han var en jämförelsevis ung grek, utsliten och illa medfaren. Kvinnorna voro trolösa och osanna, påstod han — 
vid de tillfällen då han hade recidiv och sjönk ner i pessimism från sitt vanliga sublima filosofiska lugn. Han 
trodde ej på kvinnornas uppriktighet, men i likhet med sin tyske mästare ryckte han ej av dem de tunna flor som 
beslöjade deras osannfärdighet. Han nöjde sig med att acceptera dem som sken och finna sig däri. Han var ytlig 

— av idel djupsinnighet. 

»Jack påstår sig med fog kunna säga till er: präktiga bad’», skrev mrs Hemingway i sitt brev, »och även att ni 
skall ta edra fiskedon med er.» Mrs Hemingway skrev också andra saker i brevet. Hon berättade honom att hon 
nu ändtligen var i stånd att visa honom en absolut sann, obefläckad och oskyldig kvinna. »En mera syndfri och 
snövit kvinnoknopp har aldrig blommat här på jorden», var ett av de många uttryck vari hon klädde detta 
påstående. Och till sin man sade hon triumferande: »Om jag inte den här gången lyckas gifta bort Ned...!» och 
utelämnade den fruktansvärda efter-satsen, som hon antingen saknade ord för att uttrycka eller fantasi för att ens 
tänka sig. 

Tvärtemot vad hon tänkt sig fann Loretta att 



52hon inte vantrivdes i Santa Clara. Billy skrev visserligen till henne varje dag, men hans brev voro mindre 
förbryllande än hans närvaro. Och att vara skild från Daisy var ej så svårt som hon hade väntat. För första gången 
i sitt liv fördunklades hon ej av Daisys bländande och mogna personlighet. Under sådana gynnsamma 
omständigheter trädde Loretta hastigt fram, medan mrs Hemingway anspråkslöst och utan blygsel kom i 
bakgrunden. 

Loretta började upptäcka att hon ej var en blek planet som endast lyste med lånat ljus. Alldeles omedvetet blev 
hon en liten medelpunkt. Då hon satt vid pianot, var det alltid någon som vände not-bladen åt henne och uttalade 
sin förkärlek för vissa sånger. Då hon tappade sin näsduk, var det någon som tog upp den. Och det fanns alltid 
någon som följde henne då hon var ute och gick eller plockade blommor. Och hon lärde sig också att meta i lugna 
dammar och nedanför forsar och att inte trassla in metteven i buskarna. 

Jack Hemingway brydde sig ej om att undervisa nybörjare och fiskade mycket på egen hand eller icke alls och 
gav sålunda Ned Bashford rika tillfällen att betrakta Loretta som ett »sken». Som sådan 

var hon allt vad hans filosofi kunde begära. Hennes blå ögon blickade ärligt som en gosses, och med 

all sin djupsinnighet var han förtjust i dem och 

glömde alldeles att rysa för den dubbelhet som 

hans filosofi bjöd honom att tro ligga gömd i deras djup. Hon hade en bräcklig blommas behag, den spröda 
färgen och formen hos fint porslin, och av allt detta njöt han intensivt utan en tanke på den 

531ivskraft som pulserade därunder och trots Bernard Shaw — som han trodde på. 

Loretta knoppades. Hon utvecklade hastigt sin personlighet. Hon upptäckte sin egen vilja och sina egna 
önskningar som ej alltid voro oskiljaktiga från Daisys vilja och önskningar. Jack Hemingway kelade med henne, 
Alice Hemingway skämde bort henne, och Ned Bashford uppvaktade henne troget. De uppmuntrade hennes 
nycker och skrattade åt hennes dårskap, medan hon gav fritt lopp åt sina små älskliga tyranntendenser som alltid 
ligga dolda hos täcka och eteriska damer. Hennes omgivning verkade sövande på hennes gamla önskan att alltid 
leva tillsammans med Daisy. Denna önskan eggade henne ej längre som på den tiden då hon var tillsammans 
med Billy. Ju oftare hon träffade Billy, desto säkrare hade hon varit på att hon ej kunde leva skild från Daisy. Ju 
oftare hon träffade Ned Bashford, desto mera glömde hon sitt trängande behov av Daisy. 

Även Bashford glömde åtskilligt. Han rörde ihop ytlighet med djupsinnighet och förblandade sken med 
verklighet så att de blevo ett och det samma. Loretta var olik andra kvinnor. Hon var ingen maskeradfigur. Hon 
var verklig. Det sade han till mrs Hemingway, och ännu mera, och hon gav honom rätt och märkte samtidigt att 
hennes man blinkade till henne. 

Nu fick Loretta ett brev från Billy som var litet olikt hans vanliga. Det var huvudsakligast patologiskt som alla 
hans brev. Det var en lång uppräkning av sympom och lidanden, hans nervositet, 

54hans sömnlöshet och hans hjärtas tillstånd. Sedan kom det förebråelser sådana som han aldrig förr kommit 
med. De voro tillräckligt skarpa för att avpressa henne tårar och tillräckligt välförtjänta för att ge hennes ansikte 
ett tragiskt uttryck. Den tragedien tog hon med sig ner till frukostbordet. Den gjorde Jack och mrs Hemingway 
tankfulla och Ned bedrövad. De tittade på honom som om de bedt honom om en förklaring, men han skakade på 
huvudet. 

»Jag skall ta reda på det i kväll», sade mrs Hemingway till sin man. 

Men Ned fångade in Loretta på eftermiddagen i stora salongen. Hon försökte komma undan. Han tog fast hennes 
händer, och hon såg på honom med fuktiga ögonfransar och damande läppar. Han betraktade henne tyst och 
vänligt. Ögonfransarna blevo ännu fuktigare. 

»Seså, seså, gråt inte, lilla barn», sade han tröstande. 

Han lade beskyddande armen om hennes axlar. Och hon lade sitt huvud mot hans axel som en trött fågel. Han 



kom i en extas ovanlig för en grek som har tillfrisknat efter den långa sjukdomen. 

»O, Ned», snyftade hon vid hans axel, »om ni bara visste så dålig jag ärl» 

Han smålog överseende och drog in ett djupt andetag kryddat med doften av hennes hår. Han tänkte på sina 
många erfarenheter av kvinnorna och drog ännu ett långt andetag. Ett barns oändliga älsklighet tycktes strömma 
ut från henne — »en vit själs aura», kallade han det. 

55Sedan märkte han att hennes snyftningar tilltogo. 

»Vad står på, lilla barn?» frågade han smeksamt och nästan faderligt. »Har Jack varit stygg mot er? Eller har er 
ömt älskade syster underlåtit att skriva?» 

Hon svarade icke, och han kände att han absolut måste kyssa hennes hår och att han ej ansvarade för vad han tog 
sig till om situationen räckte mycket längre. 

»Tala om det för mig», sade han ömt, »så ska vi se till vad jag kan göra.» 

»Jag kan inte. Ni föraktar mig. — O, Ned, jag blygs så förskräckligt!» 

Han skrattade misstroget och vidrörde lätt hennes hår med sina läppar — så lätt att hon ej kände det. 

»Kära lilla barn, låt oss glömma alltsammans, vad det än är. Jag vill tala om för er hur högt jag älskar ...» 

Hon uppgav ett gällt rop som uttryckte idel förtjusning och stönade sedan: 

»För sent!» 

»För sent?» upprepade han förvånad. 

»A, varför gjorde jag det? Varför gjorde jag det?» stönade hon. 

Han kände hastigt en rysning i hj ärtat. 

»Vad då?» frågade han. 

»A, jag .. . han ... Billy... 

»Jag är en sådan syndig kvinna, Ned. Jag vet att ni aldrig mera skall säga ett ord till mig.» 

»Den där — hm — den där Billy», började han i osäker ton. »Är det er bror?» 

»Nej . .. han . .. Jag visste ingenting. Jag var så 

56ung. Jag kunde inte rå för det. A, jag blir - tokig! Jag blir tokig!» 

Nu kände Loretta att hans axel och den famnande armen slappnade. Han drog sig försiktigt undan från henne och 
satte försiktigt ned henne i en länstol, där hon gömde sitt ansikte och brast i gråt igen. Han snodde vildt sina 
mustascher, drog sedan fram en annan stol och slog sig ned. 

»Jag . ..jag förstår inte», sade han. 

»Jag är så olycklig», kved hon. 

»Varför är ni olycklig?» 

»Emedan . .. fr an ... han vill att jag skall gifta mig med honom.» 

Hans ansikte klarnade genast upp, och han lade tröstande sin hand på hennes. 

»Det kan väl inte göra någon flicka olycklig», sade han helt snusförnuftigt. »Eftersom ni inte älskar honom, finns 
det ju intet skäl att. .. ja, naturligtvis älskar ni honom inte?» 

Loretta skakade på huvud och axlar till kraftig protest. 

»N å ?» 



Bashford ville riktigt övertyga sig om den saken. 

»Nej», bedyrade hon häftigt. »Jag älskar inte Billy! Jag vill inte älska Billy!» 

»Eftersom ni inte älskar honom», fortfor Bashford i tvärsäker ton, »behöver ni ju inte vara olycklig för att han 
har friat till er.» 

Hon snyftade åter, och midt i sin gråt utbrast hon: 

»Det är just det sorgliga. Jag önskar att jag älskade honom. A, jag önskar att jag vore död!» 

57»Seså, fnitt kära barn, ni oroar er för bagateller.» Han lade sin vänstra hand på den högra och lät dem ligga 
kvar på hennes. »Det göra fruntimmer ständigt. För att ni har ändrat tycke eller inte har känt er själv tillräckligt. 

.. för att ni har — för att nu använda ett onödigt skaipt ord — koketterat för en man ...» 

»Koketterat I» Hon lyfte upp huvudet och såg på honom med tårade ögon. »A, Ned, om det bara vore det!» 

»Bara?» frågade han med ihålig röst och tog långsamt sina händer till sig. Han ämnade säga något mera, men teg. 

»Men jag vill inte gifta mig med honom», utbrast Loretta häftigt. 

»Då skulle jag inte heller göra det», tillrådde han. 

»Men jag måste gifta mig med honom.» 

»Måste ni gifta er med honom?» 

Hon nickade. 

»Det var starkt.» 

»Ja, jag vet det», medgav hon och försökte få styrsel på sina skälvande läppar. Sedan fortfor hon lugnare: »Jag är 
en syndig varelse, en förskräckligt syndig varelse. Ingen vet hur syndig jag är — utom Billy.» 

Det blev tyst. Ned Bashford såg allvarlig ut och tittade så besynnerligt på Loretta. 

»Jaså, han... Billy... han vet det?» frågade han slutligen. 

En |motsträvig blick och ett par blossande kinder blev svaret. 

58Han kämpade en stund med sig själv och tycktes, som en dykare, bereda sig till att hoppa i. 

»Tala om det för mig.» Han talade i mycket bestämd ton. »Ni måste tala om alltsammans för mig.» 

»Skall ni någonsin... förlåta mig?» frågade hon med matt röst, nästan viskande. 

Han tvekade, drog ett djupt andetag och hoppade i. 

»Ja», sade han med förtvivlans mod. »Jag skall förlåta er. Säg ut bara.» 

»Det fanns ingen som kunde upplysa mig», började hon. »Vi voro så mycket tillsammans. Jag visste ingenting 
om världen — då.» 

Hon tystnade för att tänka sig om. Bashford bet sig otåligt i läppen. 

»Om jag bara hade vetat. . .» 

Hon tystnade åter. 

»Fortsätt», bad han. 

»Vi voro tillsammans nästan varenda kväll.» 

»Billy?» frågade han i en häftig ton som förvånade henne. 

»Ja, naturligtvis, Billy. Vi voro så mycket tillsammans ... Om jag bara hade vetat. .. Det fanns ingen som kunde 
säga mig . .. Jag var så ung . ..» 



Hon tycktes vilja tillägga något, och hon såg ängsligt på honom. 

»Den skurken!» 

Med detta exploderande utrop sprang Ned Bashford upp, och han var nu ej längre en trött grek, utan en våldsamt 
förbittrad ung man. 

»Billy är ingen skurk, han är en snäll människa», försvarade Loretta honom med en bestämdhet som förvånade 
Bashford. 

59»Nu fattas det bara att ni säger att alltsammans var ert fel», sade han sarkastiskt. 

Hon nickade. 

»Vad?» utbrast han. 

»Alltsammans var mitt fel», sade hon envist. »Jag skulle inte ha låtit honom hållas. Det var jag som är 
klandervärd.» 

Bashford upphörde att gå av och an, och då han talade, lät hans röst undergiven. 

»Nåja», sade han, »jag klandrar er inte det allra ringaste, Loretta. Och ni har varit mycket uppriktig. Men Billy 
har rätt, och ni har orätt. Ni måste gifta er.» 

»Med Billy?» frågade hon med dämpad, klanglös röst. 

»Ja, med Billy. Det skall jag ställa om. Var bor han? Jag skall söka upp honom.» 

»Men jag vill inte gifta mig med Billy!» utbrast hon ängsligt. »A, Ned, gör det inte!» 

»Jo, det skall jag», svarade han strängt. »Ni måste. Och Billy måste. Förstår ni?» 

Loretta gömde sitt ansikte mot den stoppade stolsryggen och brast i våldsam gråt. 

Allt vad som Bashford kunde förstå av hennes osammanhängande ord var: »Men jag vill inte skiljas från Daisy! 
Jag vill inte skiljas från Daisy!» 

Han marscherade bistert av och an och stannade sedan för att höra på henne med nyfiken min. 

»Hur skulle jag kunna veta —? Bu-u-u», snyftade Loretta. »Han sa’ mig det inte. Ingen annan har någonsin kysst 
mig. Jag hade ingen aning om att en kyss kunde vara något så förskräckligt, förr- 

60än . .. bu-u-u . .. förr än han skrev till mig. Jag fick inte brevet förr än i morse.» 

Plans ansikte klarnade. Det såg ut som om det gått upp ett ljus för honom. 

»Är det därför ni gråter?» 

»N-nej.» 

Hans mod sjönk. 

»Vad gråter ni då för?» frågade han i hopplös ton. 

»För att ni sa’ att jag måste gifta mig med Billy. Och jag vill inte gifta mig med Billy. Jag vill inte skiljas från 
Daisy. Jag vet inte vad jag vill. Jag önskar att jag vore död.» 

Han ryckte upp sig till en sista ansträngning. 

»Hör på nu, Loretta, var förståndig. Hur var det med de där kyssarna? Ni har inte talat om allt för mig.» 

»Jag... jag vill inte tala om allting för er.» 

Hon såg bönfallande på honom under den tystnad som nu uppstod. 

»Måste jag?» kved hon slutligen. 



»Ja, ni måste», sade han befallande. »Ni måste tala om allt för mig.» 

»Nåja, då så... måste jag?» 

»Ni måste.» 

»Han . . . jag . .. vi.:.» började hon stammande. Sedan brast det ur henne: »Jag lät honom hållas... och han kysste 
mig.» 

»Vidare», befallde Bashford förtvivlat. 

»Det är alltsammans», svarade hon. 

»Alltsammans?» Hans röst uttryckte den djupaste misstro. 

61»Alltsammans?» Hennes röst uttryckte en lika djup förvåning. 

»Jag menar... hm. .. var det ingenting värre?» Han hade en överväldigande känsla av tafatthet. 

»Värre?» Hon var naivt överraskad. »Som om det kunde vara något värre! Billy sa’...» 

»När sa’ han det?» frågade Bashford hastigt. 

»I brevet som jag fick i morse. Billy sa’ att mina . .. våra . . . våra kyssar voro förskräckliga, om vi inte blev 
gifta.» 

Allting snurrade rundt för Bashford. 

»Vad sa’ Billy mera?» frågade han. 

»Han sa’ att då en flicka lät kyssa sig av en man, gifte hon sig alltid med honom — och att det var förskräckligt 
om hon inte gjorde det. Det brukades så, sade han, och jag säger att det är ett dåligt, syndigt bruk, och jag tycker 
inte om det. Jag vet att jag är förskräcklig nu», tilläde hon hastigt, »men jag kan inte hjälpa det.» 

Bashford tog med frånvarande min fram en cigarrett. 

»Har ni något emot att jag röker?» frågade han i det han strök eld på en tändsticka. 

Sedan återfick han besinningen. 

»Jag ber om ursäkt», utbrast han och kastade bort tändstickan och cigarretten. »Jag vill inte röka. Det var inte alls 
min mening. Jag menar bara ...» 

Han böjde sig över Loretta, tog hennes händer i sina, satte sig sedan på stolskarmen och lade varsamt sin arm 
omkring hennes liv. 

»Loretta, jag är ett dumhuvud. Det menar jag. 

620ch jag menar något mera. Jag vill att ni skall bli min hustru.» 

Han väntade oroligt under den paus som nu inträdde. 

»Kan ni inte svara?» bad han. 

»Det vill jag gärna om, om . ..» 

»Fortsätt. Om?» 

»Om jag inte måste gifta mig med Billy.» 

»Ni kan inte gifta er med oss båda två», nästan skrek han. 

»Och är det inte brukligt. . . det där . . . som Billy sa’?» 

»Nej, det är inte brukligt. Nå, Loretta, vill ni gifta er med mig?» 

»Var inte ond på mig», bad hon blygt. 



Han slog armarna om henne och kysste henne. 

»Jag cinskar att det vore brukligt», sade hon med matt röst midt i omfamningen, »ty då måste jag ju gifta mig 
med er, Ned . . . kära Ned . . . eller hur?» 

* 


»BARA KÖTT.» 

Han gick till hörnet och tittade uppåt och nedåt tvärgatan, men såg ingenting annat än de oaser av ljus som 
spredos av gatlyktorna vid tvärgatorna. Sedan gick han tillbaka samma väg han kommit. Han var som en skugga 
och smög sig ljudlöst och utan onödiga rörelser fram genom halvmörkret. Han var också mycket vaksam som ett 
vildt djur i jun-geln, skarpt och spändt på sin vakt. För att undkomma honom i mörkret som omgav honom måste 
en annan nödvändigt ha varit ännu mera lik en skugga än han. 

Förutom de iakttagelser av förhållandena som han gjorde med sina yttre sinnen hade han också en, finare 
förnimmelse, en känsla av atmosfären rundt omkring. Han visste att det fanns barn i det hus utanför vilket han 
stannade ett ögonblick. Men det visste han ej på grund av någon medveten reflexion. Han var ej ens medveten 
om att han visste det, så dunkel var förnimmelsen. Men om något inträffat som tvingat honom att företa sig något 
beträffande det där huset, skulle han ha handlat under det antagandet att det fanns barn där. Han var ej medveten 
om allt vad han visste om omgivningen. 

64På samma sätt visste han på något sätt att ingen fara hotade i de steg som nalkades från sidogatan. Innan han 
såg fotgängaren, visste han att det var en försenad vandrare som hade brådt att komma hem. Fotgängaren kom i 
sikte vid gatmynningen och försvann uppåt gatan. Mannen som gick på vakt lade märke till en ljusglimt som 
flammade upp i ett fönster i hörnhuset, och då den dog bort visste han att det var en slocknande tändsticka. Det 
var ett medvetet igenkännande av en vanlig företeelse, och den tanken flög igenom honom: »Han ville veta vad 
klockan var». I ett annat hus var ett fönster upplyst. Ljuset brann skumt och stilla, och han hade en känsla av att 
det var ett sjukrum. 

Han var särskilt intresserad av ett hus tvärsöver gatan midt i huslängan. Det huset ägnade han sin mesta 
uppmärksamhet. Vart han än såg och vart han gick, vände hans blickar och hans steg alltid tillbaka ,till det. Med 
undantag av ett öppet fönster ovanför porten var det ingenting ovanligt med det huset. Ingen gick ut eller in. 
Ingenting inträffade. Där funnos inga upplysta fönster, ej heller hade något ljussken dykt upp eller försvunnit i 
något av fönstren. Och ändå var det det huvudsakliga målet för hans iakttagelser. Han kom tillbaka till det för 
varje gång han rekognoscerat terrängen. 

Trots sin säkra instinkt kände han sig ej lugn. Han hade en stark känsla av sin vanskliga belägenhet. Ehuru icke 
skrämd av den ensamme vandrarens steg, var han lika upphetsad och känslig och såg möjligheten av att andra 
iakttagare kunde vara stadda på spaning där i mörkret — intelligenser 
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När gudarna sk ratta, lika vaksamma som hans, lika snabba i sina rörelser, sin uppfattning och sin aningsförmåga. 

Långt nedåt gatan såg han en skymt av något som rörde sig. Och han visste att det ej var någon försenad 
hemvandrare, utan en hotelse och en fara. Han visslade två gånger upp till huset tvärs över gatan och gled sedan 
bort som en skugga till hörnet och om hörnet. Här stannade han och såg sig försiktigt omkring. Lugnad tittade 
han om hörnet och granskade det föremål som rörde sig och kom närmare. Han hade gissat rätt. Det var en 
poliskonstapel. 

Mannen gick nedåt tvärgatan till nästa hörn, från vars skydd han iakttog det hörn han nyss hade lämnat. Han såg 
polismannen gå förbi, direkt uppför gatan. Han följde samma riktning som han och såg honom från nästa hörn 
åter gå förbi; sedan återvände han samma väg han kommit. Han visslade en gång upp till huset på andra sidan 



gatan, och efter en stund visslade han omigen. Visslingen lät trygg, medan däremot de båda föregående 
visslingarna hade varit en varning. 

Han såg en mörk skepnad avteckna sig på taket av portalen och långsamt klättra utför en pelare. Sedan kom den 
utför trappstegen, gick igenom den lilla järngrinden och styrde kurs nedåt trottoaren, och nu syntes det att det var 
en man. Han som gått på vakt höll sig på sin egen sida av gatan och fortsatte till hörnet, där han gick över och 
slöt sig till den andre. Han var helt liten bredvid den nykomne. 

»Hur har det gått för dig, Matt?» frågade han. 

66Den andre brummade otydligt och gick några steg under tystnad. 

»Ja,g lade allt vantarna på varorna», sade han. 

Jim fnittrade i mörkret och väntade på vidare upplysningar. De gingo förbi flera kvarter, och han blev otålig. 

»Nå, hur var det med de där sakerna nu?» frågade han. »Vad gjorde du för slags kap?» 

»Jag hade för brådt att se efter, men en fet fångst är det. Så mycket kan jag säga dig, Jim, en fet fångst är det. Jag 
vågar knappt tänka på hur fet den är. Vänta tills vi komma upp i rummet.» 

Jim tittade skarpt på honom vid skenet av gaslyktan i nästa hörn och såg att han hade en bister min och att han 
förde den vänstra armen litet underligt. 

»Hu'r är det med din arm?» frågade han. 

»Den lilla rackaren bet mig. Hoppas jag inte får vattuskräck. Det kan man få av människobett också, eller hur?» 
»Flög han på dig?» frågade Jim för att leda, honom på traven. 

Den andre bara brummade. 

»Dig måste man då nypa orden ur med tång»,, utbrast Jim retligt. »Tala om det nu. Det kostaiT ju ingenting.» 
»Jag ströp honom visst», lydde svaret. Sedan till-lade han som förklaring: »Han ville inte släppa 
mig4.» ,, 

»Du gjorde det fint. Jag hörde inte ett ljud.» 

»Jim», sade den andre allvarsamt, »det här är så’nt som man kan ko mm a i galgen för. Jag gjorde 
'67av med honom. Det var nödtvång. Han släppte mig inte. Du och jag måste nu hålla oss undan en tid.» . 

Jim tillkännagav med en dämpad vissling att han förstod. 

»Hörde du mig vissla?» frågade han plötsligt. 

»Ja visst. Då var jag redan färdig. Jag var just på väg att ge mig av.» 

»Det var en bygel. Men han misstänkte ingenting. Han gick sin väg rakt fram och lunkade bort. Se'n kom jag 
tillbaka och visslade åt dig. Hur kom det sig att du dröjde så länge sedan?» 

»Jag väntade för att bli säker», förklarade Matt. »Jag var väldigt glad då jag hörde dig vissla igen. Det är 
odrägligt att vänta. Jag satt där bara och tänkte och tänkte . . . alla möjliga slags tankar. Det är märkvärdigt så 
tankarna flyga. Och så var det en förbannad katt som strök omkring huset och pinade mig med sitt jamande.» 

»Jaså, det är en fet fångst!» utbrast Jim belåtet och utan sammanhang med vad de nu talade om. 

»Jo, det kan du lita på, Jim. Jag är väldigt pigg på att få titta på det omigen.» 

De båda männen skyndade omedvetet på sina steg. Men de voro lika försiktiga som förut. Två gånger -ändrade 
de kurs för att undvika polisen, och de övertygade sig först riktigt om att ingen såg dem, innan de döko in i den 
mörka portgången till ett billigt logihus nere i staden. 



Icke förr än de kornnio upp till sitt eget rum i Översta våningen ströko de eld på en tändsticka. Medan Jim tände 
en lampa, stängde Matt dörren 

68och sköt för regeln. Då lian vände sig om, såg han att hans kamrat väntade i spänning. Matt smålog för sig 
själv åt den andres iver. 

»De här blindlyktorna ä’ mycket bra», sade han i det han tog upp en liten elektrisk ficklampa och undersökte den. 
»Men vi måste sätta in ett nytt batteri. Den lyser mycket matt. Ett par gånger trodde jag den skulle slockna och 
låta mig stå där i mörkret. Konstigt inredt hus. Jag hade så när gått vilse. Hans rum låg till vänster, och därför 
gick jag lite galet.» 

»Jag sa’ dig ju att det låg till vänster», avbröt Jim. 

»Du sa’ att det låg till höger», fortfor Matt. »Jag måtte väl veta vad du sa’, och här är kartan du ritade upp.» 

Han trevade i sin västficka och tog fram ett hopvikt papper. Då han vecklade upp det, böjde Jim sig fram och 
tittade. ! 

»Jag misstog mig», erkände han. 

»Ja, det gjorde du. Och nu fick jag gissa mig fram en stund.» 

»Men det gör det samma nu», utbrast Jim. »Låt se vad du har fått.» 

»Det gör inte det samma», svarade Matt. »Det är en viktig sak... för mig. Jag har haft hela risken. Jag stack in 
huvudet i snaran, medan du stod nere på gatan. Gå till dig själv och tala inte så tanklöst. Nåja, n*i skall jag visa 
dig...» 

Han dök ner på måfå i sin byxficka och tog upp en handfull små diamanter. Han strödde ut 
69dem i en gnistrande rännil på det flottiga bordet. Jim svor till. 

»Det är ingenting», sade Matt triumferande självbelåtet. »Jag har inte börjat än.» 

Från den ena fickan efter den andra fortfor han att plocka upp bytet. Det var många i sämskskinn inlagda 
diamanter som voro större än dem han först tagit upp. Ur en ficka tog han fram en handfull mycket små slipade 
stenar. 

»Soldamm», an märkte han i det han lade dem på bordet i en grupp för sig själva. 

Jim granskade dem. 

»De ä’ i alla fall värda ett par dollars var», sade han. »Är det här allt?» 

»Är det inte tillräckligt?» frågade den andre stött. 

»Jo visst», svarade Jim med oinskränkt gillande. ;/Bättre än jag väntade. Jag skulle inte ta en cent mindre än tio 
tusen för hela klabbet.» 

»Tio tusen», fnös Matt. »Det är värt dubbelt så mycket, det säger jag, fast jag inte heller förstår mig på juveler. 

Se p,4 den här baddarn!» 

Han petade ut den ur den gnistrande högen och höll den nära lampan med minen hos en kännare som beräknar 
och bedömer. 

»Den är värd tusen, bara den», avgjorde Jim som var raskare i vändningarna. 

»Tusen, ja om du sjunger!» svarade Matt föraktfullt. »Den får inan inte för tre.» 

»Väck mig, jag drömmer!» Jims ögon blixtrade i kapp med juvelerna, och han började sortera ut de större 
diamanterna och undersöka dem. »Vi ä’ rika nu, Matt — vi bli riktiga snobbar.» 

7 o»JDet tar flera år innan vi bli av med dem», lydde Matts mera praktiska tanke. 



»Men tänk så vi ska leva! Ingenting annat att göra än att ge ut pengarna och realisera juvelerna.» 

Matts ögon började glittra, ehuru med mörkare glans, allt efter som hans flegmatiska natur vaknade. 

»Jag sa’ dig ju, att jag inte tordes tänka på hur fet fångsten var», mumlade han med sänkt röst. 

»Det är rent av överväldigande 1» utbrast den andre mera exalterat. 

»Jag hade så när glömt. . .» sade Matt och dök ner med handen i den inro bröstfickan. 

Ett halsband av stora pärlor vecklades ut ur silkespapper och sämskskinn. Jim knappast såg på dem!. 

»De ä’ värda pengar», sade han och tog åter itu med diamanterna. 

Det blev tyst. Jim lekte med ädelstenarna, lät dem glida mellan fingrarna, sorterade dem i högar eller bredde ut 
dem på bordet, lian var en spenslig och mager karl, nervös, retlig, över.spänd och blodfattig — en typisk 
rännstensgrabb med fula, oregelbundna drag och små ögon och ett ansikte och en mun som ständigt uttryckte 
feberaktig glupskhet, någonting rovdjurslikt och degenererat ända in till märgen. 

Matt fingrade ej på diamanterna. Han satt med hakan stödd mot händerna och armbågarna på bordet och tittade 
slött på den gnistrande grannlåten. Han var i allt raka motsatsen till den andre. Han var ej född i någon stad. Han 
var grovlemmad och luden, till styrka och utseende påminde han 

7lom en gorilla. För lionoin existerade ingen osynlig värld. Plans ögon voro stora och sutto vidt åt-skills, och de 
hade ett visst käckt broderligt uttryck. De ingåvo förtroende. Men vid närmare betraktande skulle man ha tyckt 
att hans ögon voro litet för stora och utstående och sutto en hårsmån för långt åtskills. Det var något överdrivet 
hos honom, något över det normalas gränser, och hans ansikte var intet exakt uttryck för hans karaktär. 

»Hela klabbet är värdt femti tusen», sade Jim plötsligt. 

»Hundra tusen», sade Matt. 

Det blev åter tyst, och de tego en lång stund, tills Jim sade: 

»Vad i helvete gjorde han med allt det där hemma i bostaden? Det skulle jag just vilja veta. Jag skulle snarare ha 
trott att han förvarade dem i ett skåp nere i butiken.» 

Matt hade just sett för sig den strypte mannen sådan han såg ut då han sista gången tittade på honom vid den 
elektriska lampans matta sken, men han ryckte ej till då den andre förde talet på honom. 

»Det kan ingen människa förklara», svarade han. »Han kanske höll på att lura sin kompanjon. Han kanske hade 
rymt på morgonen, om inte vi hade blandat oss i spelet. Jag tänker det finns precis lika många tjuvar bland 
hederligt folk som det finns bland tjuvar. Man läser om så’nt där i tidningarna, Jim. Kompanjoner sticka alltid 
kniven i varandra.» 

Det kom ett underligt, nervöst uttryck i den andres 
7 2ögon. Matt visade ej att han lagt märke till det, men han sade: 

»Vad tänker du på, Jim?» 

Jim var litet generad ett ögonblick. 

»Ingenting», svarade han. »Jag tänkte bara på hur konstigt det var — med alla de där juvelerna hemma i 
bostaden. Varför frågar du så?» 

»Inte för något. Jag bara undrade.» 

Det blev en ny tystnad, då och då avbruten av ett dänipat och nervöst fnitter från Jim. De utbredda ädelstenarna 
bländade honom. Icke som om han överväldigats av deras skönhet. Han såg ej att de voro vackra i och för sig. 
Men de frammanade för hans lättrörliga fantasi det härliga liv de skulle föra, och alla hans sjuka sinnes och hans 
späkta kropps önskningar och begär eggades av de lockelser som de -föregycklade honom. Av deras bländande 



strålar byggde han upp underbara orgiebrusande palats, och han var förfärad över vad han byggt. Men så började 
han småskratta. Allt detta var för omöjligt för att vara verkligt. Men de lågo ju där och flammade på bordet 
framför honom och hetsade hans begär, och han fnittrade återigen. 

»Det är väl bäst att vi räkna dem», sade Matt plötsligt, i det han ryckte sig lös från sina egna visioner. »Håll 
ögonen på mig, och se efter att det går rätt till, för du och jag ska ju dela ärligt. Jim. Eller hur?» 

Det tyckte Jim inte om, och det syntes också i hans ögon, och Matt tyckte ej om vad han såg i sin kompanjons 
ögon. 

73»Eller hur?» upprepade Matt nästan hotande. 

»Har det inte alltid gått ärligt till mellan oss?» svarade den andre försiktigt, ty svekets röst viskade redan inom 
honom. 

»Det kostar ingenting att vara ärlig under svåra tider», svarade Matt. »Konsten är att vara ärlig då det går bra för 
en. När man ingenting har. måste man ju vara ärlig. Nu ä’ vi rika, och nu ska vi bli affärsmän — hederliga 
affärsmän. Begriper du?» 

»Alldeles min åsikt», sade Jim gillande, men djupt nere i hans hungrande själ tassade — mot hans vilja — lystna 
och laglösa tankar som fjättrade vilddjur. 

Matt gick bort till hyllan bakom fotogenköket. Han tömde en påse med te och en med kryddpeppar. Sedan gick 
han tillbaka till bordet och hällde ner de små diamanterna, av två olika storlekar, i påsarna. Därpå räknade han de 
stora ädelstenarna och svepte in dem i deras silkespapper och sämsk-skinn. 

»Hundrafyrtiosju medelstora», räknade han, »tjugu riktigt stora, två baddare och en väldig överdäng-are. .. och 
ett par nävar småttingar och skräp.» 

Han såg på Jim. 

»Riktigt», lydde svaret. 

Han skrev upp resultatet på sitt anteckningsblock och lämnade sin kompanjon en avskrift. 

»För kontrollens skull», sade han. 

Han återvände till hyllan och tömde en stor sockeipåse. Där lade han ner diamanterna, stora och små, lindade in 
påsen i en ostindisk silkesnäsduk 
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(och stoppade in dem under sin örngottskudde. Sedan satte han sig på sängkanten och tog av sig skorna. 

»Du tror således att de ä’ värda hundra tusen?» frågade Jim, i det han såg upp från sin sko som han höll på att 
snöra upp. 

»Säkert», svarade den andre. »Jag såg en gång en flicka på en danslokal i Arizona, som hade några väldiga 
strålkastare på sig. De va’ inte äkta. Om de det hade varit, skulle hon inte ha behövt dansa, sa’ hon. Då skulle de 
ha varit värda minst femtio tusen, och hon hade inte ett dussin inalles.» 

»Vem vill väl arbeta för sitt uppehälle?» frågade Jim triumferande. »Knoga med hacka och spade!» tilläde han i 
föraktfull ton. »Om jag trälade som en hund i hela mitt liv och sparade hela min avlöning, skulle jag inte ha 
hälften så mycket som vi ha fått i kväll.» 

»Diska är väl det enda du duger till, och för det kunde du inte få mer än tjugu i månaden och maten. Dina siffror 
ä’ alldeles bort i tok, men i huvudsak har du rätt. Arbeta må den göra som har lust. Jag var cowboy för trettio i 
månaden, då jag var ung och galen. Nu är jag äldre, och nu har jag ingen lust att valla boskap.» 

Man intog sin plats i sängen. Jim släckte ljuset och kröp ner i sängen från motsatta sidan. 

»Hur känns det i armen?» frågade Jim vänligt. 



En sådan omtanke var något ovanligt, och det tänkte Matt också på och svarade: 

»Det är nog ir\gen fara för vattuskräckl. Varför frågar du det?» 

75Jim kände sig litet skamsen, och han svor i tysthet över den andres sätt att göra obehagliga frågor, men högt 
svarade han: 

»Inte för något, men du tycktes vara så orolig för det i början. Vad ämnar du göra med din andel, Matt?» 

»Köpa en boskapsranch i Arizona, slå mig ned där och betala andra för att valla boskapen åt migl,. Det finns 
åtskilliga som jag gärna skulle vilja höra be mig om arbete. Håll käften nu, Jim. Det dröjer litet innan jag köper 
den där ranchem. Xu vill jag sova.» 

Men Jim låg länge vaken, sprittande av nervositet, han vred sig oroligt av och an i sängen, och varje gång han 
dåsade till blev han klarvaken då han måste vända sig*. Diamanterna gnistrade ännu för hans inre syn, och deras 
eld brände. Trots sin tungrodda natur sov Matt lätt och var på sin vakt i sömnen som ett vildt djur, och varje gång 
Jim rörde sig, märkte han att den andre också rörde sig så pass mycket att det märktes att hans kropp mottagit ett 
intryck och var nära att vakna. Ofta visste Jim för resten icke om den andre var vaken eller icke. En gång sade 
Matt med ett lugn som vittnade om att han var klarvaken: »Sov nu, Jim. Bråka inte med de där juvelerna. De 
finns nog kvar.» Och just då hade Jim så säkert trott att Matt sov. 

Långt fram på morgonen vaknade Matt vid första rörelse Jim gjorde, och sedan vaknade och somnade de om i 
kapp ända till tolvtiden då de stego upp och började klä sig. 

7 6»Jagl går ut och skaffar en tidning och litet bröd», sade Matt. »Koka kaffet, du.» 

Medan Jim hörde på detta, släppte hans blick omedvetet Matts ansikte och gled bort till kudden under vilken den 
i silkesnäsduken insvepta påsen låg'. Ögonblickligen blev Matts ansikte som ett vildt djurs. 

»Hör på, Jim», fräste han. »Håll dig i skinnet bara. Om du skojar mig, får du med mig att göra. Begriper du? Då 
slukar jag dig i en munsbit, Jim. Det vet du. Jag biter dig rätt om strupen och äter upp dig som en biffstek.» 

Blodet strömmade åt huvudet så att hans solbrända hy svartnade, och de morrande läpparna blottade de 
tobaksbruna tänderna. Jim ryste till och hukade sig ofrivilligt samman. Mannen som han hade för sig var en 
mördare. Senast i natt hade denne man med det svartnade ansiktet dödat en annan med sina egna händer, och han 
hade inte sovit sämre för det. Och i sitt eget hjärta kände Jim ett smygande brottsligt medvetande, en tankegång 
som förtjänade allt vad han hotades med. 

Matt gick sin väg, och Jim satt där ännu och darrade i alla lemmar. Men så förvreds hans ansikte av hat, och han 
slungade tysta svordomar efter honom. Han kom ihåg juvelerna och sprang till sängen, trevade under kudden 
efter bytet, kramade det med fingrarna för att övertyga sig om att det ännu innehöll diamanterna. Sedan han 
förvissat sig om att Matt ej tagit dem med sig, tittade han bort till fotogenköket och ryckte till skuld- 

77medvetet. Han tände det hastigt, fyllde kaffepannan under vattenkranen och satte den på elden. 

Kaffet kokade, då Matt kom tillbaka, och medan den senare skar brödet och satte fram en klick smör på bordet, 
hällde Jim upp kaffet. Icke förr än han slagit sig ned och läppjat litet på kaffet, tog Matt upp morgontidningen ur 
fickan. 

»Vi ha räknat alldeles fel», sade han. »Jag sa’ ju att jag inte vågade tänka på hur fet vår fångst var. Se på det 
här.» 

Han pekade på den första sidans rubrik med fetstil: 

“Bujanoff drabbad av Nemesis", läste de. “Mördad i sömnen efter att ha bestulit sin kompanjon. “ 

»Där ser dui» utbrast Matt. »Han hade stulit från sin kompanjon — stulit som en eländig bandit.» 

»Juveler för en halv million saknas», läste Jim högt. Han lade ned tidningen och stirrade på Matt. 



»Det var ju det jag sa’ dig», sade den senare. »Vad i helvete vet du om juveler? En halv million! Och det mesta 
jag kunde tänka mig var hundra tusen. Fortsätt och läs slut.» 

De läste tyst med huvudena tätt ihop, medan det orörda kaffet fick kallna, och oupphörligt gav den ene eller den 
andre ifrån sig ett utrop över något överraskande som de läste. 

»Jag skulle ha velat se Metzner, då han öppnade skåpet i butiken i morse», sade Jim skadegladt. 

»Han gav sig i väg direkt till Bujanoffs bostad», förklarade Matt. »Läs vidare.» 

»Han skulle ha rest klockan tio i går kväll med 

78S a j o cl a till Söderhavet — ångbåten blev fÖrsin-kad genom extra frakt...» 

»Det var därför vi träffade på honom i sängen», avbröt Matt. »Det var bara en slump — som då man vinner på 
lotteri.» 

»S a j o d a seglade klockan sex i morse ...» 

»Men han kom inte med», sade Matt. »Jag såg att hans väckarklocka var ställd på fem. Då hade han haft god tid . 
.. men så kom jag och petade litet på väckarverket. Fortsätt.» 

»Adolph Metzner i förtvivlan — det berömda Haythorne-pärlhalsbandet — de utvaldaste pärlor — av kännare 
värderade till femtio å sjuttio tusen dollars.» 

Jim avbröt läsningen och gav ifrån sig en ramsa häpna svordomar: »Tänk att de där djävla ostron-äggen ä’ värda 
så mycket pengar!» 

Han slickade sig om munnen och tilläde: »Ja, nog va’ de stiliga, det är inte tu tal om det.» 

»Stora brasilianska ädelstenar», läste han. »Åttio tusen dollars — många dyrbara juveler av klaraste vatten — 
flera tusen små diamanter värda minst fyrtio tusen.» 

»Det är inte så dumt ändå att förstå sig litet på juveler», smålog Matt godmodigt. 

»Polisens antaganden», läste Jim. »Tjuvarna måste ha vetat — noga vaktat alla Bujannoffs förehavanden — 
måste ha fått hum om hans plan och skuggat honom hem till hans bostad, honom och vad han stulit...» 

»Fan så klyftigt», utbrast Matt. »På det viset skapas en mans anseende... i tidningarna. Hur 

79skulle vi kunna veta att han hade stulit från sin kompanjon?» 

»Vi ha i alla fall varorna», sade Jim med ett belåtet grin. »Låt oss se på dem igen.» 

Han förvissade sig om att dörren var låst och reglad, medan Matt tog fram näsduksbyltet och öppnade det på 
bordet. 

»Tänk vad de ä’ stiliga!» utbrast Jim då han fick se pärlorna, och en stund kunde han ej ta sina ögon ifrån dem. 
»Enligt kännares utsago värda femtio å sjuttio tusen dollars.» 

»Kvinnfolk ä’ galna i så’nt där», sade Matt. »De göra vad som helst för att få dem — sälja sig, begå mord, göra 
vad som helst.» 

»Alldeles som du och jag.» 

»Å, visst inte», svarade matt. »Jag begår mord för dem, men inte för deras egen skull, utan för vad jag kan få för 
dem. Det är skillnaden. Kvinnorna vilja ha juvelerna för deras egen skull, och jag vill ha juvelerna för de kvinnor 
och så’nt som jag kan få för dem.» 

»Tur att män och kvinnor inte vilja ha detsamma», an märkte Jim. 

»Det är just orsaken till handelns uppkomst», instämde Matt. »Folk vill ha olika saker.» 

Fram på eftermiddagen gick Jim ut för att köpa mat. Medan han var ute, tog Matt bort juvelerna från bordet, 



svepte in dem som förut och stoppade in dem under kudden. Sedan tände han fotogenköket och började koka upp 
vatten till kaffet. Om några minuter kom Jim tillbaka. 

»Högst märkvärdigt», sade han. »Gatorna och 

80butikerna och människorna ä’ alldeles som vanligt. Ingenting förändrat. Och där går jag bland dem 
allesammans som miljonär. Ingen tittade på mig, ingen anade det.» 

Matt brummade vresigt. Han hade inte mycket sinne för kompanjonens lätta fantasiingivelser. 

»Fick du filé?» frågade han. 

»Ja visst, tumstjock. Den är urstyv. Se på den.» 

Han öppnade köttpaketet och lät den andre granska innehållet. Sedan kokade han kaffet och dukade bordet, 
medan Matt stekte köttet. 

»Sttö inte på för mycket peppar», förmanade Jim. »Jag är inte van vid din mexikanska matlagning. Du kryddar 
alltid för starkt.» 

Matt brummade hånfullt och fortfor med sin matlagning. Jim hällde upp kaffet, men först tömde han i den 
kantstötta porslinskoppen ett pulver som han haft i västfickan, inlagt i ett cigarrettpapper. Ett ögonblick vände 
han därvid sin kompanjon ryggen, men han vågade ej vända sig om och se på honom. Matt lade en tidning på 
bordet, och på tidningen satte han ned den heta stekpannan. Han skar i tu köttbiten och lade för Jim och sig själv. 

»Ät medan det är varmt», rådde han och lät kniv och gaffel föregå med godt exempel. 

»Filén är utmärkt», lydde Jims omdöme sedan han sväljt den första tuggan. »Men en sak vill jag säga dig rent ut. 
Jag ämnar aldrig ko mm a och hälsa på dig på den där ranchen i Arizona, så att det är inte värdt att du bjuder 
mig.» 

»Varför det då?» frågade Matt. 

»Jo, för nu är fan lös», lydde svaret. »Jag skulle 
81 

När gudarna skratta.aldrig stå ut med den mexikanska matlagningen på din gård. Om jag också skall utstå 
helvetets eld i livet efter detta, så vill jag då inte ha den i min mage redan här i livet. Förbannade peppar!» 

Han smålog, flåsade hård t för att svalka sin svidande mun, drack litet kaffe och fortfor att äta biff. 

»Vad tror du om livet efter detta, Matt?» frågade han ©m en liten stund, i det han i tysthet undrade varför den 
andre ännu ej hade rört sitt kaffe. 

»Det finns inget liv efter detta», svarade Matt och gjorde en paus med biffen för att ta sin första klunk kaffe. 
»Varken himmel eller helvete eller nånting alls. Allt vad man skall ha, det får man här i livet.» 

»Och efteråt?» frågade Jim i sin perversa nyfikenhet, ty han visste att han nu hade framför sig en man som snart 
skuMe dö. »Och efteråt?» upprepade han. 

»Har du nån’sin sett en karl som har varit död i fjorton dar?-» 

Jim skakade på huvudet. 

»Men det har jag. Han såg ut som den här biffsteken som du och jag hålla på att äta. Förut var han en tjur som 
galopperade omkring ute på betesmarkerna. Men nu är det bara kött. Ja, så är det, bara kött. Och det är just vad 
du och jag och alla människor ska bli — bara kött.» 

Matt stjälpte i sig hela kaffekoppen och fyllde den på nytt. 

»Är du rädd för att dö?» frågade han. 

Jim skakade på huvudet. »Vad behöver man 



82vara rädd? Jag dör i alla fall inte. Jag ger mig av och se’n lever jag opp igen . . .» 

»För att fortsätta med att stjäla och ljuga, hyckla i ett liv till och gå på med det om och omigen i oändlighet?» 
sade Matt försmädligt. 

»Jag kanske bättrar mig», invände Jim förhoppningsfullt. »Det kanske inte blir nödvändigt att stjäla i livet efter 
detta.» 

Han tystnade plötsligt och stirrade rätt framför sig med ett förfärad t uttryck i sitt ansikte. 

»Vad står på?» frågade Matt. 

»Ingenting. Jag undrade bara —» Jim återtog med en ansträngning herraväldet över sig själv 
— »över det där att dö, det var alltsammans.» 

Men han kunde ej skaka av sig den skräck som kommit över honom. Det var som om något osynligt hemskt hade 
dragit förbi honom och bredt sin sällsamma skugga över honom. Han greps av onda aningar. Det skulle visst 
hända någonting ohyggligt. Det låg olycka i luften. Han stirrade stelt över bordet på den andre. Han kunde inte 
förstå. Hade han kanske tagit fel och förgiftat sig själv? Nej, Matt hade den kantstötta koppen, och han hade 
alldeles säkert slagit giftet i den kantstötta koppen. 

Alltsammans var hans egen inbillning, tänkte han sedan. Den hade spelat honom spratt förr. Så dum han var! 
Naturligtvis var det så. Naturligtvis skulle någonting hända, men det var Matt det skulle drabba. Hade inte Matt 
druckit ur hela kaffekoppen? 

Jim lyste upp, åt upp sin biff och doppade bröd i såsen då köttet var uppätet. 

33»Då jag var pojke...» började han, men tystnade plötsligt. 

Återigen drog det osynliga hemska förbi honom, och hela hans varelse skälvde av en aning om hotande olycka. 
Han kände att någon fientlig makt ryckte och slet invärtes i honom, och det var som om varenda muskel i hans 
kropp försatts i dallring. Han lutade sig tillbaka och föll lika plötsligt fram-stupa med armbågarna på bordet. Det 
gick en frossa genom alla hans lemmar. Det var som löv-ens första darrning innan blåsten kommer. Han bet ihop 
tänderna. Det kom igen, en krampaktig spänning i musklerna. Han blev förfärad över upproret i sitt inre. Hans 
muskler erkände cj längre hans herravälde över dem. Åter spändes de spasmodiskt, trots hans motstånd, ty han 
ville ej att de skulle spännas. Det var en invärtes revolution, det var anarki, och vanmaktens fasa steg upp inom 
honom, då han kände sig så hårdt kramad och pinad av sitt eget kött att den ena rysningen efter den andra gick 
över hans ryggrad och svetten trängde ut på hans panna. Han såg sig omkring i rummet, och alla dess detaljer 
framkallade en underlig förnimmelse av igenkännande. Det var som om han nyss kommit tillbaka från en lång 
resa. Han såg över bordet på sin kompanjon. Matt iakttog honom och smålog. Ett uttryck av fasa spred sig Över 
Jims ansikte. 

»Herre Gud, Matt!» skrek han. »Du har väl inte förgiftat mig?» 

Matt smålog och fortfor att iaktta honom. Under den kramp som nu grep Jim behöll han sittmedvetande. Hans 
muskler spändes, skälvde och knöto sig och vållade honom vilda plågor. Och midt upp i allt detta såg han att 
Matt bar sig besynnerligt åt. ilan gick samma väg. Leendet hade försvunnit från hans ansikte, och det hade ett 
spänt uttryck som om han lyssnade till någon inre röst och försökte gissa sig till vad den sade. Matt steg upp och 
gick tvärsöver rummet och tillbaka igen; sedan satte han sig. 

»Det här har du gjort, Jim», sade han lugnt. 

»Men jag trodde inte att du skulle försöka ko mm a åt mig», svarade Jim förebrående. 

»Ja, jag har givit dig vad du behöver», sade Matt med sammanbitna tänder och skälvande le mm ar. »Vad har du 
givit mig?» 

».Stryk ni n.» 



»Det samma som jag gav dig», svarade Matt. »Det är en helvetes pina, inte sant?» 

»Du ljuger, Matt», sade Jim i bönfallande ton. »Inte har du förgiftat mig, säg?» 

»Det har jag visst det, Jim, och jag har inte alls givit dig för stark dosis. Jag brässade in det så fint som helst i din 
halva av biffsteken. — Stopp! Vart skall du ta vägen?» 

Jim hade rusat bort till dörren och sköt ifrån reglarna. Matt sprang emellan och knuffade undan honom. 
»Apoteket», flämtade Jim. »Apoteket.» 

»Nej, låt bli. Du stannar här. Här duger inte att ränna ut på gatan och ställa till gifttragedier där — medan alla 
juvelerna ligga här under kudden. Begriper du? Även om du inte dog, skulle duvara i polisens händer och vara 
tvungen att ge en massa förklaringar. Kräkmedel är det bästa vid förgiftning. Jag är lika illa däran som du, och 
jag skall ta mig ett kräkmedel. Något annat skulle de i alla fall inte ge dig på apoteket.» 

Han knuffade Jim tillbaka till midten av rummet och sköt för reglarna igen. Då han gick tvärsöver golvet till 
kökshyllan, strök han sig över pannan och slängde bort svettdropparna. De smattrade hörbart mot golvet. Jim 
åsåg ångestfullt hur Matt tog senapsburken och en kopp och sprang till vattenledningen. Han rörde ihop en kopp 
senap och vatten och drack ur den. Jim hade följt efter honom och sträckte ut sina darrande händer efter den 
tomma koppen. Åter knuffade Matt undan honom. Medan han blandade till ännu en kopp åt sig, sade han: 

»Tror du jag har nog av en kopp? Du kan vänta tills jag har slutat.» 

Jim ämnade vackla bort till dörren, men Matt hejdade honom. 

»Om du rör vid den där dörren, vrider jag nacken av dig. Begriper du? Du får ta in, då jag har slutat. Och om det 
räddar dig, vrider jag nacken av dig i alla fall. Du kan inte komma undan på något sätt. Jag har ju sagt dig många 
gånger vad du skulle få, om du försökte skada mig.» 

»Men du har ju också skadat mig», fick Jim fram med ansträngning. 

Matt höll på att dricka ur den andra koppen och svarade icke. Svetten hade runnit ner i ögonen på Jim, och han 
kunde knappt famla sig fram till bordet, där han tog sig en kopp. Men Mattblandade till en tredje kopp och 
knuffade bort honom som förut. 

»Jag har ju sagt till dig att vänta tills jag har slutat», brummade Matt. »Ur vägen!» 

Jim höll sin skälvande kropp uppe genom att haka sig fast vid vattenledningen, medan han kastade längtansfulla 
blickar på den gulaktiga vätska som betydde liv. Endast viljekraften hjälpte honom att stå upprätt och hålla sig 
fast vid vasiden. Annars skulle han ha vikt sig dubbel och ramlat till golvet. Matt drack ur den tredje koppen och 
lyckades med svårighet ko mm a fram till en stol och slå sigl ned. Hans första krampanfall höll på att gå över. De 
spasmodiska ryckningarna dogo bort. Han tillskrev senapen och vattnet denna goda verkan. Han var i alla 
händelser räddad. Han torkade bort svetten ur ansiktet, och då plågorna släppte ville han tillfredsställa sin 
nyfikenhet. Han tittade på kamraten. 

Krampen hade ryckt senapsburken ur Jims händer så att innehållet spilldes ut på golvet. Han lutade sig ner för att 
sopa upp senap i koppen, men nästa krampanfall vek honom dubbel på golvet. Matt smålog. 

»Gå på du», uppmuntrade han. »Det är rätta boten. Det har hjälpt mig.» 

Jim hörde honom och vände mot honom ett förvridet ansikte med lidande och bönfallande uttryck. Nu kom anfall 
på anfall, och han låg där i kon-vulsioner och rullade av och an på golvet så att hans ansikte och hår blev gult av 
senap. 

Matt skrattade hest vid denna syn, men skrattetbröts av på midten. Det gick en skälvning genom hans kropp. Ett 
nytt krampanfall började. Han reste sig och vacklade till vasken där han med pekfingret förgäves ansträngde sig 
att understödja kräkmedlets verkan. Till sist krängde han sig fast vid vasken så som Jim hade gjort, full av fasa 
och motvilja för att ramla i golvet. 



Den andres anfall hade gått över, och han satte sig upp, matt och yr, för svag att resa sig, med drypande panna 
och läpparna fläckiga av fradga, som var gul av senapen han rullat $ig i. Han gned sig i ögonen med knogarna, 
och stönande ljud trängde upp ur hans strupe. 

»Vad fnyser du efter?» frågade Matt midt i dödskampen. »Du har inget annat att göra än att dö. Och när du dör, 
så är du död ...» 

»Jag ... fnyser inte ... det är senapen ... som sticker ... mig i ögonen», flämtade Jim mödosamt. 

Det var hans sista lyckade försök att tala. Sedan babblade han osammanhängande och fäktade i luften med 
skälvande armar tills ett nytt anfall sträckte ut honom på golvet. 

Matt vacklade tillbaka till stolen, vek sig dubbel på den med armarna slagna om knäna och kämpade med sin 
kropp som gick upplösningen till mötes. Han var iskall och matt, då krampen släppte. Han tittade för att se efter 
hur det var med den andre och såg honom ligga orörlig. 

Han försökte tala för sig själv, vara kvick, skratta sitt sista bittra skratt åt livet, men hans läppar frambringade 
endast osammanhängande ljud. Han kom på den tanken att kräkmedlet hade visat sigvanmäktigt, och att det inte 
fanns någon annan utväg än att gå till apoteket. Han tittade mot dörren och reste sig med svårighet. Endast genom 
att hugga tag i stolen kunde han rädda sig från att falla. Ett nytt krampanfall hade börjat. Och midt under 
spaSmerna, medan hans lemmar ryckte och knyckte åt alla håll och slingrade sig i knutar, hakade lian sig fast vid 
stolen och sköt den framför sig över golvet. Hans allra sista viljekraft höll på att slockna då han kom fram till 
dörren. Han vred om nyckeln och sköt tillbaka en regel. Han famlade efter den andra, men kunde ej få tag i den. 
Så sjönk han med hela sin tyngd mot dörren och gled sakta ner på golvet. 

* 


GUD SKAPADE MÄNNISKAN TILL SIN AVBILD. 

Hon mötte honom i dörren. 

»Jag trodde inte du skulle komma så snart.» 

»Klockan är halv nio.» Han såg på sitt ur. »Tåget går 9 och 12.» 

Han föreföll mycket lugn, tills han såg hennes läppar skälva i det hon hastigt vände sig bort och gick före. 

»Det blir nog bra, lilla vän», sade han tröstande. »Doktor Bodineau är rätte mannen. Han räddar honom nog, skall 
du få se.» 

De kommo in i vardagsrummet. Han såg sig oroligt sökande omkring och väade sig sedan till henne. 

»Var är Al?» 

Hon svarade ej, utan gick, lydande en plötslig impuls, fram till honom och stod där orörlig. Hon var en spenslig, 
mörkögd kvinna, i vars ansikte livets uppslitande sttider satt sina spår. Men de tärda dragen och den förskrämda 
blicken i ögonen hade icke allenast framkallats av bekymmer. Han visste nog vad som framkallat dem, då han 
såg på henne, och det visste hon också, då hon såg sig i spegeln. 

»Det hjälper inte, Mary», sade han. Han lade sin hand på hennes axel. »Vi ha försökt allting. Det är en eländig 
utväg, det vet jag nog, men vad 

90kunna vi annat göra? Du har misslyckats. Doktor Bodineau är det enda vi ha kvar.» 

»Om jag hade någon annan möjlighet. ..» bör¬ 
jade hon tveksamt. 

»Det där ha vi ju diskuterat ända till leda», sade 



han strävt. »Nu måste du morska upp dig. Du 

vet vilka slutsatser vi stannade vid. Du vet att du inte har den svagaste skymt till annan möjlighet.» 

Hon skakade på huvudet. »Jag vet det. Men det är förfärligt att tänka sig att han skall utkäm!pa sin kamp 
ensam.» 

»Han blir inte ensaml. Doktor Bodineau finns ju. Och för resten är det ett härligt ställe.» 

Hon teg. 

»Det är det enda», sade han. 

»Det är det enda», upprepade hon mekaniskt. 

Han såg på sitt ur. »Var är Al?» 

»Jag skall skicka hit honom.» 

Då dörren stängts efter henne, gick han över till fönstret och tittade ut, trummade tankspridt med knogarna på 
rutan. 

»God dag.» 

Han vände sig om och besvarade hälsningen frånl mannen som nyss kommit in. Denne gick dröjande bort till 
fönstret, men stannade obeslutsamt på halva vägen. 

»Jag har ändrat mig, George», sade han hastigt och nervöst. »Jag reser inte.» 

Han ryckte i sin rockärm, trampade litet på en fläck, slog ned ögonen och lyfte med en kraftig viljeansträngning 
upp dem igen för att se på den; andre. 

9iGeorge befraktade honom tyst med vidgade näsborrar, och hans magra fingrar krökte sig omedvetet som örnens 
klor omkring sitt byte. 

De båda männen voro mycket lika varandra till växt och anletsdrag, men trots den starka likheten var det stor 
skillnad mellan dem. De hade samma svarta ögon, men mannen vid fönstret såg skaipt och rätt framför sig, 
medan han som stod mitt i rummet hade en beslöjad och förstulen blick. Han kunde ej möta den andres ögon, 
fastän han oupphörligt och förgäves kämpade med sig själv för att göra det. De höga kindknotorna med sina 
fördjupningar inunder voro de samma, men huden över fördjupningarna tycktes vara annorlunda. De tunna 
läpparna voro modellerade på samma sätt, men Georges varo fasta och muskulösa, medan Als voro mjuka och 
slappa — läpparna hos en asket som blivit en njutningsmänniska. Och munvinklarna krökte sig nedåt. Hans hull 
tydde på anlag för fetma, i synnerhet på örnnäsan som en gång måste ha varit lik den andres, fastän den förlorat 
den allvarliga skärpa som den andres ännu hade kvar. 

Al kämpade för att hålla sig rak, där han stod midt på golvet. Tystnaden generade honom. Han hade en känsla av 
att han skulle börja vackla fram och tillbaka. Han fuktade sina läppar med tungan. 

»Jag ämnar stanna», sade han med förtvivlans mod. 

Han slog ned ögonen och ryckte åter i sin rockärm. 

»Och du är bara tjugusex år», sade George slutligen. »Du stackars svaga gubbe.» 

92»Var inte så säker på det», svarade Al litet trotsigt. 

»Kommer du ihåg när vi summo halvannan mil över kanalen?» 

»Nå, än sedan?» Als ansikte började få ett sur-mulet uttryck. 

»Och kommer du ihåg då vi boxades i ladan efter skoltimmen?» 

»Jag tog emot allt stryk du gav mig.» 



»Tog emot!» George höjde rösten ett ögonblick. »Du stukade mig fyra eftermiddagar av fem. Du var Hubbelt så 
stark som jag — tre gånger så stark. Och nu skulle jag vara rädd att slå till dig med en soffkudde; du skulle 
krympa ihop som ett fjolårslöv. Du skulle dö, du stackars eländiga gubbe.» 

»Du behöver inte skälla på mig för att jag har åtrat mig», protesterade den andre i litet jämmerlig ton. 

Hans hustru kom in, och han såg vädjande på henne, men mannen vid fönstret gick plötsligt fram till honom och 
utbrast: 

»Du vet inte den ena minuten vad du ämn A ar göra den andra! Du har ingen karaktär, du rygg-radslösa, krälande 
mask!» 

»Du kan inte få mig ond.» Al smålog illistigt och tittade triumferande på sin hustru. »Du kan inte få mig ond», 
upprepade han som om han riktigt njutit av den tanken. »Jag vet vad du syftar på. Men det är min mage, säger jag 
dig. Jag rår inte för 

93det. Vid Gud, jag rår inte för det. Är det inte magen det kommer ifrån, Mary?» 

Hon såg på George och talade lugnt, men hon gömde sin darrande hand i klänningens veck. 

»Är det inte dags?» frågade hon dämpat. 

Hennes man vände sig häftigt emot henne. »Jag ämnar inte resa!» utropade han. »Det är just vad jag har sagt 
honom nu. Och jag säger er ännu en gång, båda två, att jag reser inte. Ni kan inte tvinga mig.» 

»Men käre Al, du sa’ ju . ..» började hon. 

»Fäst dig inte vid vad jag sa’!» utbrast han. »Jag har nu sagt något annat, och det ha ni hört, och det är 
avgörande.» 

Han gick över rummet och kastade sig häftigt ned i en vilstol. Men den andre var genast över honom. De klolika 
fingrarna grepo honom i axlarna, ryckte upp honom och höllo honom fast. 

»Du har kommit till yttersta gränsen, Al, och det vill jag du skall förstå. Jag har försökt att behandla dig som . .. 
som min bror men hädanefter skall jag behandla dig som vad du är. Förstår du?» 

Vreden i hans röst var kall. Elden i hans ögon var kall. Men gjorde långt kraftigare verkan än det häftigaste 
utbrott, och Al vred sig under den och under den hårda handens tag som kom hans axelmuskler att göra ondt. 

»Det är bara genom mig som du har tak över huvudet och något att äta. Din plats? Vilken annan som helst skulle 
ha blivit körd på dörren för ett år sedan — för två år sedan. Jag har behållit dig kvar. Din lön har varit en almosa. 
Den har 

94jag betalat ut. Mary... hennes toaletter... den där klänningen som hon har på sig är omsydd . . . hon går i sina 
systrars och min hustrus avlagda kläder. Almosor — du förstår? Edra barn — de gå i mina barns avlagda 
kläder... i mina grannars barns ... de tro att kläderna ha skänkts till något barnhem. Och det är ett barnhem . .. 
eller kommer snart att bli det.» 

Han gav varje mening eftertryck genom att omedvetet göra greppet om halsen hårdare. Al vred sig av smärta. 
Svetten brast ut i hans panna. 

»Hör nu noga på mig», fortfor hans bror. »Om tre minuter skall du säga att du följer med mig. Om 'du inte gör 
det, ska Mary och barnen tas ifrån dig... i dag. Du behöver aldrig mer ko mm a till kontoret. Det här huset skall 
vara stängt för dig. Och "om ett halvt år skall jag ha den glädjen att begrava dig. Du har tre minuters betänketid.» 

Al Igjorde en rörelse som om han höll på att kvävas och lyfte upp sina slappa fingrar till den kramande handen. 

»Mitt hjärta . . . släpp mig... du dödar mig», flämtade han. 

Handen slängde honom med kraft ner i vilstolen och släppte honom. 

Klockan på kaminhyllan pickade hårdt. George såg på den och på Mary. Hon stödde sig mot bordet ur stånd att 



dölja hur hon skalv. Han fick en obehaglig känsla av att hans brors fingrar vidrörde hans hand. Alldeles 
omedvetet torkade han av handens baksida mot rocken. Klockan pickade i tyst- 

95naden. George tyckte att hela rummet skakade av dess röst. Han hörde ännu vad han själv hade sagt. 

»Jag reser», kom det från vilstolen. 

Det var en svag och bruten röst, och det var en svag och bruten man som reste sig med möda ur vilstolen. Han 
gick mot dörren. 

»Vart går du?» frågade George. 

»Kappsäcken», lydde svaret. »Mary får skicka kofferten efter. Jag kommer igen om en minut.» 

Dörren stängdes efter honom. Ett ögonblick därefter öppnade George den, gripen av en plötslig misstanke. Han 
tittade in. Hans bror stod vid skänken med en flaska i den ena handen och i den andra ett whiskyglas som han 
tömde. 

Över glaset såg Al att han var observerad. Det gjorde honom utom sig. Han försökte hastigt fylla på glaset igen 
och föra det till munnen, men glas och flaska slungades i golvet så att de gingo i k ras. Han fräste. Det lät som om 
ett vilddjur morrat. Men greppet om hans axel kuvade och skrämde honom. Han släpades mot dörren. 

»Kappsäcken», flämtade han. »Den är där ... där inne. Låt mig gå efter den.» 

»Var är nyckeln?» frågade brodern, då han hade hämtat den. 

»Den är inte låst.» 

I (nästa ögonblick var kappsäcken öppnad, och Georges hand trevade bland innehållet. I det ena facket hittade 
den en whiskybutelj och i det andra en mindre fla-ska. Han tryckte till låset. 

96»Kom», .sade han. »Om vi inte komma med nästa spårvagn, går tåget ifrån oss.» 

Han gick ut i förstugan, och Al blev ensam med sin hustru. Det var som en begravning tyckte George där han 
stod och väntade. 

Hans brors överrock fastnade på farstudörrens vred, och det dröjde så länge innan den lossades ätt Marys första 
snyftning trängde till deras öron. George gick utför trappstegen med hård t hoppräs-sade läppar. I ena handen bar 
han kappsäcken. Med den andra höll han sin brors arm. 

Då tie nalkades hörnet, hörde han spårvagnen ett kvarter längre bort och skyndade på brodern. Al andades 
häftigt. Han släpade fotterna efter sig och gjorde motstånd. 

»Du är en djävul till bror», flämtade han. 

Till svar fick han ett brutalt ryck i armen. Det påminde honom om hans barndom, då han släpades bort av någon 
vredgad anhörig. Och som ett barn måste han hjälpas upp i spårvagnen. Han sjönk ned på en bänk, flämtande, 
svettande, utmattad av ansträngningen. Han följde Georges ögon, då denne fixerade honom från topp till tå. 

»Det är d u som är en djävul till bror», sade George, då han slutat sin granskning. 

Al blev tårögd. 

»Det är min mage», sade han i klagande ton. 

»Inte underligt», blev svaret. »Den är utbränd som kratern i en vulkan. Men glödhettan är själv-förvållad.» 

Sedan sade de ingenting mera. Då de kommo till platsen där de skulle byta vagn, ryckte George 
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När gudarna skratta. 

7till och vaknade ur sin tankspriddhet. Han smålog. .Med stel blick, som ej sett de förbiglidande husen, hade han 



varit försjunken i medlidande med sig själv. Han hjälpte sin bror ur vagnen och tittade uppåt sidogatan. 
Spårvagnen som de skulle ta var ännu icke i sikte. 

Al fick ögonen på utskänkningsstället i hörnet på andra sidan gatan. Han blev genast orolig. Hanjs händer 
började skälva, och han kastade en hungrig-blick tvärsöver gatan till dörren, som just nu gick upp och släppte in 
en lycklig kund. I samma ögonblick såg han den vitjackade barmästaren mot en bakgrund av blixtrande glas. 
Alldeles omedvetet satte han sig i rörelse för att gå över gatan. 

»Stopp.» Georges hand grep honom i axeln. 

»Jag vill ha whisky.» 

»Det har du redan fått.» 

»Det var för flera timmar sedan. Seså, George, låt mig få litet. Det är den sista dagen. Stäng inte igen för mig förr 
än vi komma dit. Gud skall veta att det inte är långt dit.» 

George kastade en förtvivlad blick uppåt gatan. Spårvagnen syntes. 

»Du hinner inte få ett glas», sade han. 

»Jag vill inte ha något glas, jag vill ha en butelj.» Als röst blev in ställ sam. »Seså, George, det är den sista, den 
allra sista.» 

»Nej.» Avslaget var så bestämt som Georges tunna läppar kunde göra det. 

Al såg på den annalkande vagnen. Plötsligt satte han sig på trottoarkanten. 

»Vad är det?» frågade brodern litet orolig. 

98»Ingenting. Jag vill ha whisky. Det är min mage.» 

»Seså, stig upp.» 

George sträckte ut handen, men det var för sent, ty hans bror låg redan raklång på trottoaren, liknöjd för smutsen 
och de förbigåendes nyfikna blickar.. Spårvagnen ringde vid gatukorsningen utanför nästa kvarter. 

»Vi ko mma inte med», sade Al med ett skadeglad t leende där han låg, »och det är ditt fel.» 

George knöt hårdt sina händer. 

»A, jag skulle kunna slå dig!» 

»Och försumma spårvagnen», ljöd det triumferande svaret från trottoaren. 

George såg på spårvagnen. Den var nu på ett halvt kvarters avstånd. Han såg på sitt ur. Han funderade en sekund 
till. 

»Nåja, jag skall gå efter whisky», sade han. »Men du måste med på den där vagnen. Om du låter den gå förbi 
utan dig, slår jag sönder buteljen i skallen på dig.» 

Han rusade över gatan och in på utskänknings-stället. Spårvagnen rullade fram till anhalten och stannade. Inga 
passagerare skulle stiga av. Al släpade sig uppför trappsteget och slog sig ned. Han smålog då konduktören 
ringde och vagnen satte sig i rörelse. Utskänkningsställets svängdörr gick upp. George kom springande efter 
vagnen med kappsäcken och en whiskybutelj i handen. Konduktören väntade med handen på ringapparaten för 
att se om det skulle bli nödvändigt att stanna. Det blev det icke. George svingade sig lätt upp, satte sig bredvid 
brodern och räckte honom buteljen. 

99»Du kunde ha tagit en liter», sade Al förebrående. 

Han drog ur korken med korkskruven på sin pennkniv och lyfte upp buteljen. 

»Jag är sjuk . . . magen», förklarade han i urskuldande ton för passageraren som sait bredvid honom. 



På tåget sutto de i en rökkupé. George ansåg att det var nödvändigt. Och sedan de lyckats komma med tåget, 
kände han sig mera vek om hjärtat. Han var vänligare stämd mot brodern och anklagade sig själv för onödig 
stränghet. Han försökte godtgöra genom att tala om modern, systrarna och små familjeangelägenheter. Men Al 
var tjurig och ägnade sig åt buteljen. Hans mun blev allt slappare och slappare, påsarna under ögonen tycktes 
svälla och alla hans ansiktsmuskler slakna. 

»Det är magen», sade han en gång, då han druckit ur buteljen och slängt in den under bänken, men den stränga 
min som broderns ansikte hastigt antog uppmuntrade ej till ytterligare förklaringar. 

Åkdonet som mötte dem vid stationen var värdigt och elegant som det anstår ett privat ekipage. George iakttog 
allt vad som var karaktäristiskt för den anstalt dit de voro på väg, men hans farhågor minskades i varje minut. Då 
de körde in genom den breda porten och rullade uppför den vidsträckta gården, var han övertygad om att brodern 
ej skulle ta anstöt av ställets prägel av »inrättning». Det var mera likt ett sommarhotell eller, rättare sagt, en 
lantlig klubblokal. Och där de ilade fram i det vårliga solskenet med fågelsången i sina öron och 

IOOblomdoften i näsborrarna, suckade George efter en veckas vila på ett sådant ställe, och han såg för sig den 
långa torra sommaren i staden och på kontoret. Han hade ej råd att ställa det bra både för sin 

bror och för sig själv. 

»Låt oss ta en promenad i parken», föreslog han, sedan de träffat doktor Bodineau och inspekterat Als rum. 
»Vagnen går till stationen om en halvtimme, så att vi ha god tid.» 

»Här är vackert», sade han ett ögonblick där¬ 
efter. Han trampade på sammetslent gräs, träden välvde sig över hans huvud och han stod översållad av 
solglimtar. »Jag önskar att jag kunde stanna här en månad.» 

»Jag skall byta plats med dig», sade Al hastigt. 

George skrattade, men han kände sig allt utom 

o-ygg- 

»Se på den där eken!» utbrast han. »Och den där hackspetten! Är han inte vacker?» 

»Jag tycker inte om det här», hörde han sin bror mumla. 

George knep ihop läpparna och beredde sig till strid, men han sade: 

»Jag skall skicka iväg Mary och barnen upp till bergstrakterna. Hon behöver det, och det göra de också. Och då 
du blir bra igen, skall jag låta dig fara efter dem. Då kan du tillbringa dina sommarferier där, innan du kommer 
tillbaka till kontoret.» 

»Jag ämnar inte stanna i den här förbannade hålan, du må säga vad du vill», tillkännagav Al plötsligt- 

IOI»Jo, det skall du, och du skall få igen din hälsa och styrka, så att Mary, då hon får se dig, blir - röd om kinden 
som förr.» 

»Jag följer med dig hem igen.» Als röst var bestämd. »Jag far tillbaka med samma tåg. Nu är det väl dags för oss 
att ge oss av.» 

»Jag har inte berättat för dig alla mina planer», försökte George att fortsätta, men Al avbröt honom : 

»Du kan så gärna tiga med det där. Jag vill inte höra på ditt hala pladder. Du behandlar mig som ett barn. Jag är 
inte något barn. Jag vet vad jag vill, och jag skall visa er att jag kan driva min vilja igenom. Du behöver inte säga 
någonting. Jag frågar inte ett dyft efter vad du säger.» 

Det var en olycksbådande glans i hans ögon, och brodern tyckte att han mest liknade en råtta som jagats in i ett 
hörn och förtvivlat beredde sig att försvara sig. Då George nu såg på honom, mindes han deras barndom, och det 
gick upp för honom, att Al åter hade gripits av samma tjurskalliga trots varmed han som barn stått emot alla 



försök att påverka honom i godo eller ondo. 

George uppgav hoppet. Han hade förlorat. Det här var ingen mänsklig varelse. Den sista glimten av bättre 
mänskliga instinkter hade slocknat. Det var ett djur, trögt och slött, omöjligt att få ur fläcken — bara ett livets 
råämne, stridslystet, trotsigt och olydigt. Och medan han betraktade brodern kände han att djuret vaknade även 
inom honom själv. Han märkte plötsligt att hans fingrar 

102spände och krökte sig som en lönnmördares, och han kände ett begär att döda. Och hans förstånd svek honom 
till sist och rådde honom att döda, det var det enda han hade att göra. 

Han ryckte till då en tjänare ropade till honom 1 mellan trädstammarna att vagnen väntade. Han svarade. Sedan 
såg han rätt framför sig och varseblev brodern. Han hade glömt att han var hans bror. Han hade för ett ögonblick 
sedan endast varit ett dödt ting. Han började tala och därunder blev allt klart för honom. Hans förstånd hade ej 
svikit. Djuret inom honom hade endast visat hans förstånd vägen. 

»Du gör ingen nytta här i världen, Al», sade han. »Det vet du. Du har gjort Marys liv till ett helvete. Du är en 
förbannelse för dina barn. Och för oss andra har du inte precis gjort livet till något paradis.» 

»Det tjänar till ingenting, vad du pratar», avbröt Al. »Jag ämnar inte stanna här.» 

»Det var just det jag tänkte säga», fortfor George. »Du behöver inte stanna här.» (Als ansikte lyste upp, och han 
gjorde ofrivilligt en rörelse som för att gå bort till vagnen.) »A andra sidan är det inte nödvändigt att du far hem 
med mig. Det finns en annan utväg.» 

George dök ner med handen i ländfickan och tog upp en revolver. Han höll den riktad mot Al, i det han samtidigt 
gjorde en rörelse med huvudet åt ett snår i närheten. 

»Det går inte att bluffa med mig», fnös Al. 

103»Det är ingen bluff. Se på mig, Al. Jag menar det. Och om du inte gör det själv, måste jag göra det i ditt 
ställe.» 

De sågo på varandra och revolvern behöll sin riktning. Al kämpade emot ett ögonblick, men så blixtrade det till i 
hans ögon. Han ryckte hastigt till sig revolvern. 

»A, min Gud! Jag skall göra det», sade han. »Jag skall visa er vad jag går för.» 

George kände sig plötsligt knäsvag. Han vände sig bort. Han såg ej brodern gå in i snåret, men han hörde hans 
kropp tränga sig fram mellan löv och grenar. 

»Farväl, Al», ropade han. 

»Farväl», kom det från snåret. 

George kände kallsvetten på sin panna. Han började torka sig i ansiktet med näsduken. Han hörde som från långt 
avstånd tjänarens röst åter ropa till honom att vagnen väntade. Hackspetten svingade sig ut mellan solglimtarna 
och slog sig ned på en trädstam ett stycke längre bort. För George var alltsammans som en dröm, men ändå 
kände han det som höjden av rättvisa. Det var det rätta. Det var det enda möjliga. 

Hela hans kropp ryckte till krampaktigt, som om skottet brunnit av. Det var Als röst tätt bakom honom. 

»Här är din revolver», sade Al. »Jag stannar.» 

Tjänaren syntes mellan träden, han nalkades hastigt och ropade ivrigt. George stoppade vapnet i fickan och grep 
bägge sin brors händer. 
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I»Gud välsigne dig, gosse», mumlade han, »och — med en sista andhämtning — »lycka t ill!» 

»Jag kommer», ropade han till tjänaren, och så gjorde han helt om och sprang mellan träden bort till vagnen. 



BARA EN KINES. 


”Korallen tilltar, palmen växer, men människan krymper ihop.” 

Tahitiskt ordspråk. 

Ah Cho förstod icke franska. Han satt i den fullpackade domstolssalen, mycket trött och uttråkad, och hörde på 
den ström av smattrande franska som än den ene än den andre ämbetsmannen gav ifrån sig. För Ah Cho var det 
bara munväder, och han förvånade sig över fransmännens dumhet och över att det tog så lång tid att upptäcka 
Chung Gas mördare, ja, att de inte alls kunde få honom fast. Plantagets fem hundra kulis visste att Ah San hade 
begått mordet, men ändå var Ah San ej ens arresterad. Det var visserligen sant att alla kulis i hemlighet kommit 
överens om att inte vittna mot varandra, men det hela var ju så enkelt, fransmännen borde ha kunnat upptäcka att 
Ah San var mannen. De voro mycket dumma, de där fransmännen. 

Ah Cho hade ej gjort något som han behövde vara rädd för. Plan hade ej haft något att göra med mordet. Han 
hade visserligen varit närvarande, och Schemmer, plantagets överuppsynings-man, hade rusat in i barackerna 
omedelbart där- 

joöefter och ertappal honom där tillsammans med fyra fem andra, men... vad var det vidare med det? Chung Ga 
hade endast fått två knivstyng. Det var ju tydligt att fem eller sex män inte kunde åstadkomma bara två sår. På sin 
höjd kunde man säga, att om en man blott gjort ett enda hugg, var det två som hade gjort det. 

Så resonerade alltså Ah Cho då han, jämte sina fyra kamrater, hade ljugit och bondnekat och gjort rätten 
vinmielkantig med sina uppgifter rörande vad som försiggått. De hade hört den mördades skrik, och liksom 
Schemmer hade de rusat till mordplatsen. De hade kommit dit före Schemmer, det var alltsammans. Schemmer 
hade visserligen intygat att han, lockad av trätans oväsen då han råkat gå förbi, hade stått utanför i minst fem 
minuter; då han kom in, fann han fångarna redan där inne, och de hade ej kommit in nyss förut, ty han hade stått 
vid den ena dörren till barackerna. An sedan? Ah Cho och hans fyra medfångar hade vittnat att Schemmer 
misstagit sig. Till sist skulle de bli frigivna. Det voro alla säkra på. Fem människor kunde ej bli halshuggna för 
två knivhugg. Dessutom hade ingen av de främmande djävlarna åsett mordet. Men de där fransmännen voro så 
dumma. I Kina, det visste Ah Cho mycket väl, skulle domstolen döma dem allesammans till tortyr och få veta 
sanningen. Det var mycket lätt att få fram sanningen genom tortyr. Men de där fransmännen använde ej tortyr — 
de dumhuvudena! Därför skulle de aldrig få veta vem som dödat Chung Ga. 

107Men Ah Cho förstod ej allt. Det engelska bolag som ägde plantaget hade med stora kostnader importerat de 
fem hundra kulis till Tahiti. Aktieägarna ropade på utdelning, och bolaget hade ej betalat ut någon sådan, därför 
ville bolaget ej att dess dyrt värvade arbetare skulle börja sticka ihjäl varandra. Och fransmännen voro ju så 
angelägna att inpränta hos kinamännen den franska lagens goda och förträffliga egenskaper. Ingenting gick upp 
mot att statuera ett exempel då och då, och dessutom, vad var Nya Caledonien till för nytta om man inte skulle få 
skicka dit människor att framsläpa sina dagar i elände och pina till straff för att de offrat åt den mänskliga 
svagheten? 

Ah Cho förstod ej allt detta. Han satt i domsalen och väntade på det vilseledda utslag som skulle återge honom 
och hans kamrater friheten så att de kunde få återgå till plantaget och fullgöra det arbete de åtagit sig. Detta 
utslag skulle snart avkunnas. Förhandlingarna nalkades sitt slut. Det såg han. Det var inte flera vittnesförhör, 
inget vidare babbel. Även de franska djävlarna voro trötta och väntade på domen. Och medan han väntade, tänkte 
han tillbaka på den tiden då han skrivit under kontraktet och seglat till Tahiti. Det hade varit svåra tider i hans 
kustbv, och då han 



förband sig att arbeta i fem år på Söderhavsöarna för femtio mexikanska cents om dagen, hade han tyckt att han 
gjort ett godt kap. Det fanns män i hans by som trälade ett helt år för tio mexikanska dollars, och det fanns 
kvinnor som bundo nät hela året om för fem dollars, och i köpmännens hus 

108fanns det tjänstflickor som erhöllo fyra dollars för ett ,års tjänst. Och här skulle han få femtio cénts om dagen; 
för en dag, en enda dag, skulle han erhålla denna furstliga betalning! Men om det nu var tungt arbete? Efter de 
fem åren skulle han återvända hem — det stod i kontraktet — och han skulle aldrig mer behöva arbeta. Han 
skulle vara en rik man i hela sitt liv, med eget hus, hustru och barn som växte upp i vördnad för honom. Ja, och 
bakom huset skulle han ha en liten trädgård, en plats för eftertanke och vila, med guldfiskar i en liten damm och 
små av vinden rörda klockor i träden, och det skulle vara en hög mur omkring allt detta så att han ej behövde bli 
störd i sina meditationer och sin vila. 

Nå, han hade tre av dessa fem år bakom sig. Han var redan en rik man (i hans eget land) tack vare sin hopsparda 
förtjänst, och det låg endast två år till mellan bomullsplantaget på Tahiti och de meditationer och den vila som 
väntade honom. Och just nu förlorade han pengar tack vare den olyckliga omständigheten att han varit 
närvarande vid mordet på Chung Ga. Han hade legat tre veckor i fängelse, och varje dag under dessa tre veckor 
hade han forlorat femtio cents. Men nu skulle domen snart avkunnas, och då skulle han återgå till arbetet. 

Ah Cho var tjugutvå år gammal. Han var gladlynt och godmodig, och han hade lätt för att dra på munnen. Hans 
kropp var spenslig på asiatiskt sätt, men hans ansikte rundt. Det var rundt som månen och det utstrålade en blid 
medgörlighet och 

109vänlighet som var ovanlig bland hans landsmän. Och hans utseende bedrog ej. Aldrig ställde han till bråk, 
aldrig deltog han i gräl. Han spelade ej. Hans temperament var ej så karskt som en spelares måste vara. Han 
nöjde sig med småsaker och små nöjen. Aftonsvalkans tystnad och frid efter det upphettande arbetet på 
bomullsfälten var en oändlig tillfredsställelse för honom. Han kunde sitta i timtal och titta på en enda blomma 
och filosofera över tillvarons mysterier och gåtor. En blå häger på en liten halvmånformig sandremsa, 
flygfiskarnas silverglittrande myller eller en solnedgång i pärlvitt och skärt bortom lagunen kunde hänföra 
honom så att han glömde de tröttsamma dagarnas enformighet och Schemmers grova piska. 

Schemmer, Karl Schemmer, var ett djur, ett brutalt djur. Men han gjorde skäl för sin lön. Han präs-sade ut den 
sista kraftatomen ur de fem hundra slavarna, ty slavar voro de ända tills deras kontraktstid var ute. Schemmer 
arbetade hårdt för att prässa ut kraft ur dessa fem hundra svettande kroppar och förvandla den till exportfärdiga 
bomullsbalar. Hans allt behärskande, järnhårda råa brutalitet var det som satte honom i stånd att åstadkomma 
denna förvandling. Han hade också hjälp av ett tjockt läderbälte, tre tum bredt och en meter långt, som han alltid 
hade på sig under sina ridturer och som vid vissa tillfällen kunde träffa en framåtlutad kulis nakna rygg med en 
smäll som av ett pistolskott. Dessa smällar hördes ofta då Schemmer red nedåt det plöjda fältet. 

En gång i början av det kontrakterade arbetets 

I TOförsta år, hade han dödat en kuli med ett enda slag ,av sin knytnäve. Han hade icke precis krossat mannens 
skalle som ett äggskal, men slaget hade varit tillräckligt hårdt för att alldeles bringa huvudets innanmäte i 
förvirring, och efter en veckas sjukdom hade mannen dött. Men kinesen hade ej klagat för de franska djävlar som 
styrde Tahiti. Det var deras ensak. Schemmer var deras problem. De måste undvika hans vrede, liksom de 
undveko giftet hos mångfotingarna som lurade i gräset eller kröpo in i sovrummen då det var regniga kvällar. 
»Chinagos» — så kallades de av det lata, brun-hyllta öfolket — aktade sig för att inte reta Schemmer för mycket. 
Det var liktydigt med att tillfredsställa hans anspråk på arbetskvantiteten. Det där slaget av Schemmers knytnäve 
hade varit värdt tusentals dollars för bolaget, och själv hade han aldrig haft det ringaste obehag därav. 

Fransmännen, som saknade anlag för kolonisering och misslyckats i sina barnsliga bemödanden att utveckla öns 
resurser, voro endast alltför glada åt det engelska bolagets framgång. Vad betydde Schemmer och hans 
fruktansvärda näve? Och kinesen som dött? Det var ju bara en chinago. Dessutom dog han av solstyng, enligt 
doktorns attest. I hela Tahitis historia hade visserligen aldrig en människa dött av solstyng. Men det var just det 



som gjorde detta kinesdödsfall till någonting alldeles unikt. Det sade doktorn i sin rapport. Han var högst 
enfaldig. Och utdelning måste det ju bli, annars skulle den långa historien om Tahiti-fiaskot ökas med ännu ett 
fiasko. 

11 IDet fanns ingen möjlighet att förstå de där vita djävlarna. Ah Cho grubblade över deras obegriplighet medan 
han satt i domsalen och väntade på utslaget. Det var omöjligt att säga vad som försiggick inom dem. Han hade 
träffat några av de vita djävlarna. De voro alla lika — befälet och matroserna på fartyget, de franska 
ämbetsmännen, de vita männen på plantaget, däribland Schemmer. Deras själar rörde sig alltid på 
hemlighetsfulla vägar som ingen kunde förstå. De blevo onda utan synlig orsak, och deras vrede var alltid farlig. 
Vid sådana tillfällen voro de som vilda djur. De bråkade om småsaker och ibland kunde de till och med arbeta 
värre än en kines. De voro ej måttliga som kineserna; de voro glupska, åto omåttligt och drucko ännu 
omåttligare. En kinaman kunde aldrig veta när en handling skulle behaga dem eller väcka en storm av vrede. Det 
kunde en kinaman aldrig säga. Vad som behagade dem ena gången, kunde nästa gång framkalla ett utbrott av 
vrede. Det fanns ett förhänge bakom de vita djävlarnas ögon som dolde deras innersta själ för kinesens blick. Och 
höjden av allt var de vita djävlarnas fruktansvärda duglighet, deras förmåga att göra saker, att sätta saker i gång, 
åstadkomma resultat, böja allt levande efter sin vilja och till och med naturkrafterna. Ja, de vita männen voro 
besynnerliga och underbara, och de voro djävlar. Schemmer till exempel. 

Ah Cho undrade varför det gick så långsamt att formulera domen. Ingen av dem som förhörts hade lagt hand på 
Chung Ga. Ah San ensam hade dödat honom. Ah San hade gjort det, böjt Chung Gas 

112huvud bakåt med den ena handen om håipiskan, medan den andra sträckts fram bakifrån och borrat kniven i 
hans kropp. Två gånger hade han stött till. Där i domssalen, med slutna ögon, såg Ah Cho för sig hur 
mordgärningen hade gått till grälet, de onda orden som slungats av och an, den smuts och de förolämpningar som 
kastats över vördnadsvärda förfäder, förbannelserna över ofödda släkten, Ah Sans luftsprång, greppet om Chung 
Gas hårpiska, kniven som borrade in sig två gånger i hans kött, dörrens uppryckande, Schenmiers inrusande, 
kapplöpningen mot dörren, Ah Sans flykt, Schenmiers flygande bälte som drev in de övriga i hörnet och 
revolverskottet som Schemmer fyrade av för att kalla dit hjälp. Ah Cho ryste då han åter genomlevde detta i 
tankarna. Ett slag av bältet hade träffat hans kind och skrapat bort skinn. Schemmer hade pekat på blånaderna, då 
han kände igen Ah Cho under vittnesförhöret. Inte förr än nu hade blånaderna gått bort. Det hade varit ett väldigt 
slag. Om det träffat en halv tum längre in, skulle ögat ha strukit med. Men nu glömde Ah Cho hela händelsen och 
såg åter för sig den meditationernas och vilans trädgård som skulle bli hans, då han kom tillbaka till sitt eget land. 

Han satt där med orubbligt lugn min, medan domaren läste upp utslaget. Lika orubbligt lugna voro hans fyra 
kamraters ansikten. Och de voro fortfarande orubbligt lugna då tolken förklarade att de fem hade befunnits 
skyldiga till mordet på Chung Ga och att Ah Chow skulle halshuggas, Ah Cho arbeta tjugu år i fängelse på Nya 
Caledonien, 

113 

När gudarna skratta. 

8Wong Li tolv år och Ah Tong tio år. Det tjänade till ingenting att ta vid sig för det. Till och med Ah Chow såg 
likgiltig ut som en mumie, fastän han skulle bli halshuggen. Domaren lade till några ord, och tolken förklarade 
att som Ah Chows ansikte blivit värst åtgånget av Schenmiers skinnrem, hade han varit lättast att identifiera, och 
efter en man måste dö, kunde han lika gärna bli den mannen. Att Ah Chos ansikte också hade fått en svår 
skråma, som bevisade att han varit närvarande vid mordet och otvivelaktigt deltagit däri, hade ådragit honom de 
tjugu årens straffarbete. Straffbeloppen fingo sin förklaring, ända ner till Ah Tongs tio år. Kineserna skulle låta 
varna sig av detta, sade domaren slutligen, ty de måste lära sig att lagen måste ha sin gång på Tahiti, 0111 också 
jord och himmel störtade samman. 

De fem kinamännen fördes tillbaka till fängelset. De voro varken överraskade eller bedrövade. Att domarna 
utfallit så oväntat var precis vad de varit vana vid i alla sina mellanhavanden med de vita djävlarna. Av dem 



kunde en kinaman aldrig vänta sig något annat än det oväntade. Det stränga straffet för ett brott som de ej hade 
begått var ej besynnerligare än de otaliga besynnerliga saker som de vita djävlarna gjorde. Under de följande 
veckorna betraktade Ah Cho ofta Ah Chow med en viss nyfikenhet. Han skulle bli halshuggen av giljotinen som 
uppförts på plantagets område. Han skulle aldrig få uppleva någon ålderdom, han skulle aldrig få sitta i fridens 
trädgård. Ah Cho filosoferade och spekulerade över liv och död. För sin 

114egen del var han icke orolig. Tjugu år, det var ju bara tjugu år. Så långt hade han till sin trädgård — det var 
allt. Han var ung, och det asiatiska tålamodet var honom medfödt. Han kunde vänta dessa tjugu år, och vid den 
tiden skulle hettan i hans blod ha stillat sig och han skulle vara bättre förberedd till den lugna njutningens 
trädgård. Han tänkte på ett namn åt den; han skulle kalla den för Morgonfridens trädgård. Hela dagen njöt han av 
den tanken, och han kände sig inspirerad att formulera ett moraliskt tänkespråk om tålamodets dygd, som visade 
sig vara en stor tröst i synnerhet för Wong Li och Ah Tong. Men Ah Cliow brydde sig ej om tänkespråket. Hans 
huvud skulle så snart skiljas från kroppen att han ej behövde något tålamod för att vänta på denna händelse. Han 
rökte med välbehag, åt godt, sov godt och frågade ej efter om tiden gick långsamt. 

Cruchot var en poliskonstapel. Han hade tjänstgjort tjugu år i kolonierna, från Nigeria och Senegal till 
Söderhavsöarna, och dessa tjugu år hade ej haft någon märkbar inverkan på hans tröga sinne. Han var lika slö 
och dum som på den tiden han levat som bonde i södra Frankrike. Han var väl disciplinerad och rädd för 
myndigheterna, och den enda skillnaden mellan Gud och överkonstapeln var det mått av slavisk lydnad han 
visade dem. Överkonstapeln var faktiskt en större bjässe för honom än Gud, utom på söndagarna då Guds talmän 
förde ordet. Gud var vanligen mycket avlägsen, medan överkonstapeln däremot var mycket nära till hands.Del 
var Cruchot som log emot ordern från överdomaren att Ah Chow skulle utlämnas till honom. Nu föll det sig så 
att överdomaren kvällen förut hade haft middag för kaptenen och officerarna på det franska krigsfartyget. Hans 
hand darrade då han skrev ut ordern, och hans ögon svedo så att han ej läste igenom ordern. Det var ju i alla fall 
bara ien kinamans liv det gällde. Han märkte alltså ej att han hade utelämnat den sista bokstaven i Ah Chows 
namn. I ordern stod det »Ah Cho», och då Cruchot räckte fram ordern, utlämnade fångvaktaren Ah Cho åt 
honom. Cruchot satte upp denne bredvid sig på vagnen bakom två mulor och körde bort. 

Ah Cho var glad åt att få ko mm a ut i solskenet. Han satt bredvid konstapeln och sken av belåtenhet. Han sken 
mer än någonsin då han lade märke till att mulorna styrde kosan söderut åt Atimaono till. Schemmer hade 
förmodligen skickat honom dit. Schemmer ville att han skulle arbeta. Nåja, han skulle arbeta duktigt. Schemmer 
skulle ej få någon orsak att beklaga sig. Det var en het dag. Det hade varit ett uppehåll i passadvindarna. Mulorna 
svettades, Cruchot svettades, och Ah Cho svettades. Men det var Ah Cho som uthärdade hettan bäst. Han hade 
knogat i tre år under plantagets himmel. Han sken så av förtjusning att till och med den trögtänkte Cruchot 
började bli förvånad. 

»Du är bra komisk», sade han slutligen. 

Ah Cho nickade och sken ännu mer än förut. I motsats till domaren talade Cruchot kanakspråk till 
1 löhonom, och det förstod Ah Cho lika bra som alla kinamän och alla främmande djävlar. 

»Du skrattar för mycket», klankade Cruchot. »En sådan dag skulle ens hjärta vara fullt av tårar.» 

»Jag är glad över att slippa ur fängelset.» 

• »Är det bara för det?» Konstapeln ryckte på 
axlarna. 

»Är det inte tillräckligt?» lydde svaret. 

»Du iär alltså inte glad över att du skall bli 
halshuggen ?» 

Ah Cho såg på honom helt häpen och sade: 



»Jag skall ju fara tillbaka till Antimaono för att arbeta på plantaget åt Sche mm er. Är det inte dit du för mig?» 
Cruchot strök tankfullt sina långa mustascher. 

»Jaså», sade han slutligen och gav den bortre mulan ett piskrapp, »du vet inte?» 

»Vad är det jag inte vet?» Ah Cho började känna sig litet orolig. »Skall inte Schemmer låta mig arbeta nu?» 

»Inte efter den här dagen», skrattade Cruchot hjärtligt. Det var ett godt skämt. »Ser du, du kommer inte att kunna 
arbeta efter den här dagen. En människa med avhugget huvud kan inte arbeta, eller hur?» Han knuffade 
kinamannen i sidan och fnittrade. 

Ah Cho teg medan mulorna travade en hel mil. Sedan sade han: »Skall Schemmer hugga huvudet av mig?» 
Cruchot nickade och flinade. 

»Det är ett misstag», sade Ah Cho allvarligt. »Jag-är inte den kinaman som skall halshuggas. Jag är 
U7Ah Cho. Den höge domaren har bestämt att jag skall vara tjugu år i Nya Caledonien.» 

Konstapeln skrattade. Det var ett lustigt skämt, att den där komiska kinamannen försökte lura giljotinen. Mulorna 
travade genom en kokoslund och en halv mil utmed det glittrande havet innan Ah' Cho sade något mera. 

»Jag är inte Ah Chow, säger jag. Den höge domaren sade inte att jag skall halshuggas.» 

»Var inte rädd», sade Cruchot i den filantropiska avsikten att göra det lättare för fången. »Det är inte svårt att dö 
på det viset.» Han knäppte med fingrarna. »Det går fort — så här. Det är inte som att hänga i ett rep och sparka 
och göra grimaser i fem minuter. Det är som att nacka en kyckling. Man skär huvudet av honom, det är 
alltsammans. Och likaså är det med en människa. Pang! så är det över. Det gör inte ondt. Man inbillar sig inte ens 
att det gör ondt. Man tänker inte. Huvudet är borta, så att man kan inte tänka. Det är mycket bra. Det är på det 
sättet jag vill dö — fort, ja, fort. Du har tur, du, som får dö så. Du kunde få spetälska och falla sönder långsamt, 
först ett finger, sedan en tumme och så tårna. Jag kände en karl som blev skållad med hett vatten. Det drog om 
två dagar innan han dog. Man kunde höra honom skrika på en kilometers avstånd. Men du? A, så lätt! Krr — så 
skäl - bilan halsen av dig. Det är förbi. Bilan kanske till och med kittlar behagligt. Vem vet det? Ingen som har dött 
på det sättet har någonsin stått upp igen och talat om det.» 

118Det sista ansåg han för överdådigt kvickt och vred sig av skratt i en hel minut. Till en del var hans munterhet 
låtsad, men han ansåg det för sin plikt som hygglig karl att muntra upp den där kina mannen. 

»Men jag är ju Ah Cho, säger jag», envisadesi den andre. »Jag vill inte bli halshuggen.» 

Cruchot blängde ilsket. Den där kinamannen drev skämtet för långt. 

»Jag är inte Ah Chow» — började Ah Cho. 

»Nog nu», avbröt konstapeln. Han blåste upp kinderna och försökte se barsk ut. 

»Jag säger ju att jag inte är-» började Ah Cho omigen. 

»Håll käften!» röt Cruchot. 

Sedan färdades de vidare under tystnad. Det var tjugu mil från Papeete till Atimaono, och de hade åkt mer än 
halvvägs då kinamannen åter började tala. 

»Jag såg dig i domssalen då den höge domaren höll rannsakning med oss», började han. »Godt och väl. Kommer 
du ihåg att Ah Chow, som skall bli halshuggen — minns du att han — Ah Chow — var en lång karl? Se på 
mig.» 

Han reste sig plötsligt, och Cruchot såg att han var kortväxt. Och lika plötsligt såg Cruchot Ah Chowr för sig i 
minnet, och på den minnesbilden] var Ah Chow lång. För konstapeln voro alla kineser lika. Det ena ansiktet var 
likt det andra. Men han kunde skilja på långa och korta, och han visste att han inte hade den rätte bredvid sig på 
vagns- 



119sätet. Han höll plötsligt in mulorna, så att fimmer-stången sköt framför dem och lyfte upp bogträna. 

»Ser du, det var - misstag», sade Ah Cho och smålog belåtet. 

Alen Cruchot funderade. Han hade redan ångrat att han hejdat vagnen. Han visste ingenting om överdomarens 
blunder, och det fanns ingen möjlighet för honom att reda ut detta; men han visste att han hade fått order att 
skjutsa den här - kinamannen till Atimaono och att det var - hans plikt att lämna av honom i Atimaono. Om han nu 
inte var den rätte och de halshöggo honom? Det var - bara en kines, när - allt kom omkring, och vad betydde väl en 
kines? För resten var det kanske intet misstag. Han visste inte vad som försiggick inom hans förmäns huvud. De 
visste bäst vad de hade att göra. Vem var - han, efter han skulle tänka i deras ställe? En gång för längesedan hade 
han försökt tänka i deras ställe, och då hade överkonstapeln sagt: »Cruchot, ni är - ett dumhuvud! ju förr ni lär - er 
inse det, desto bättre för er. Ni skall inte tänka, ni skall lyda och låta edra förmän tänka.» Det minnet plågade 
honom ännu. Och om han vände om till Papeete, skulle avrättningen i Atimaono bli fördröjd, och om han gjorde 
orätt i att vända om, skulle han få en uppsträckning av överkonstapeln som väntade på fången. För resten skulle 
han få en uppsträckning i Papeete i alla fall. 

Flan lät mulorna smaka piskan och körde vidare. Han såg på sin klocka. Han skulle ko mm a en halvtimme för 
sent redan nu, och överkonstapeln skulle alldeles säkert bli förargad. Han lät mulorna 

120trava på. Ju mera Ah Cho envisades att vilja förklara misstaget, desto mera tjurskallig blev Cruchot. 
Medvetandet att han hade orätt person bredvid sig förbättrade icke hans lynne. Vissheten att det ej berodde på 
något misstag av honom stärkte honom i hans tro att det orätta han gjorde var - det rätta. Och hellre än att utsätta 
sig för överkonstapelns missnöje skulle han ha förhjälpt ett dussin orätta kinamän till att bli ett huvud kortare. 

Vad Ah Cho beträffade, så . . . sedan konstapeln slagit honom i huvudet med piskskaftet och befallt honom att 
tiga, hade han ingenting annat att göra än tiga. Den långa färden fortgick under tystnad. Ah Cho funderade över 
de främmande djävlarnas besynnerliga handlingssätt. Det fanns ingen möjlighet att förklara det. Vad de gjorde 
med honom var i stil med allt vad de gjorde. Först dömde de fem oskyldiga människor skyldiga, sedan höggo de 
huvudet av den man som till och med de själva i sin svarta okunnighet ej hade ansett förtjäna mer än tjugu års 
fängelse. Och han kunde ingenting göra. Han kunde bara sitta overksam och ta emot vad dessa herrar över liv och 
död mätte ut åt honom. En gång greps han av panisk skräck och började kallsvettas, men det övervann han. Han 
försökte finna sig i sitt öde genom att erinra sig och upprepa vissa stycken i »Yin Chih Wen» (»Avhandlingen 
om den Fugna Vägen»), men' i stället såg han alltjämt för sig meditationernas och vilans trädgård. Det plågade 
honom, men så överlämnade han sig åt drömmen och satt i sin trädgård och hörde på hur vindklockorna klingade 
i träden. Och 

121medan han satt så och drömde, kunde han påminna sig och upprepa de där - styckena ur »Avhandlingen om 
den Fugna Vägen». 

Tiden gick sålunda ganska behagligt tills de kommo till Atimaono och mulorna travade fram till schavotten, i 
vars skugga den otålige överkonstapeln stod. Ah Cho knuffades uppför trappan till schavotten. Nedanför sig på 
den ena sidan såg han alla plantagets kulis församlade. Schemmer hade bestämt att händelsen skulle bli ett 
avskräckande exempel och hade därför kallat in kulis från fälten och tvingat dem att vara närvarande. Då de 
fingo se Ah Cho, började de prata sins emellan med låg röst. De sågo misstaget, men de behöllo det för sig 
själva. De obegripliga vita djävlarna hade utan tvivel kommit på andra tankar. I stället för att ta en oskyldig 
människas liv skulle de nu ta en annan oskyldig människas liv. Ah Chow 

/O 

eller Ah Cho — det var ju likgiltigt. De kunde aldrig förstå de vita hundarna, lika litet som de vita hundarna 
kunde förstå dem. Ah Cho skulle bli halshuggen, men då deras återstående två års slaveri var över, skulle de få 
återvända till Kina. 

Schemmer hade gjort giljotinen själv, lian var en händig man, och fastän han aldrig sett en giljotin, hade de 



franska ämbetsmännen förklarat dess idé för honom. Det var på hans förslag som de hade befallt att avrättningen 
skulle äga rum i Atimaono i stället för i Peteete. Skådeplatsen för brottet, påstod Schemmer, var det lämpligaste 
stället för straffet, och dessutom skulle det ha en välgörande inverkan på plantagets halva tusen ki neser. 

122Schemmer hade också erbjudit sig att tjänstgöra som bödel, och i den egenskapen stod han nu på schavotten 
och experimenterade med det straffverktyg han gjort. Under giljotinen låg en banankubb grov och solid som en 
människohals. Ah Cho såg på med omotståndligt intresse. Tysken vred på en liten vev och hissade upp bilan till 
toppen av den lilla kran han hade ställt i ordning. Vid ett ryck i det bastanta repet lossnade bilan, föll med 
blixtens fart och skar prydligt itu banankubben. 

»Hur fungerar den?» frågade överkonstapeln då han kom upp på schavotten. 

»Briljant», svarade Schemmer triumferande. »Låt mig visa er.» 

Han vred åter på veven som hissade upp bilan och ryckte i repet, så att bladet for ner på träkubben. Men denna 
gång gick det endast igenom till två tredjedelar. 

Överkonstapeln gjorde en grimas. »Det duger inte», sade han. 

Schemmer torkade svetten ur pannan. »Vad som behövs är större tyngd», förklarade han. Han gick till kanten av 
schavotten och ropade till smeden att gå efter en järnten på aderton kilo. Medan han lutade sig fram för att fästa 
järnet på bilans överkant, kastade Ah Cho en blick på överkonstapeln och beslöt att passa på tillfället. 

»Den höge domaren sade att Ah Chow skulle halshuggas», började han. 

Överkonstapeln nickade otåligt. Han tänkte på den femtonmilsfärd han hade för sig på eftermiddagen till öns 
lovartsida och på Berthe, päilhand- 

1231 aren Laficres vackra halvblodsdotter, som väntade på honom vid framkomsten. 

»Men jag är inte Ah Chow. Jag är Ah Cho.> Den höge domaren har begått ett misstag. Ah Chow är en lång karl, 
och som du ser är jag liten.» 

Överkonstapeln såg hastigt på honom och förstod misstaget. »Schemmer!» ropade han i befallande ton. »Kom 
hit.» 

Tysken brummade, men stod lutad över sitt arbete tills järntenen var tillfredsställande fastgjord. »Är er kinaman i 
ordning?» frågade han. 

»Se på honom», lydde svaret. »Är - han den rätte?» 

Schemmer blev överraskad. Han svor intensivt i ett par sekunder och tittade med saknad på apparaten som han 
förfärdigat med egen hand och som han var så ivrig att se i gång. »Hör nu», sade han slutligen, »vi kan inte 
skjuta upp det här. Jag har redan förspillt tre timmars arbete för de här fem hundra kineserna. Det har jag inte råd 
att förlora omigen för den rättes skull. Bäst att låta det basa i alla fall. Det är ju bara en kines.» 

Överkonstapeln tänkte på den långa resa han hade framför sig och på pärlhandlarens dotter och stred med sig 
själv. 

»Cruchot får ovett, om det blir upptäckt», ivrade tysken. »Men det är inte antagligt att det blir - upptäckt. Ah Chow 
skvallrar i alla händelser inte.» 

»Felet är nog inte Cruchots», sade överkonstapeln. »Det måste ha varit ett misstag av fångvaktaren.» 

124»Låt gå för det då. Oss kunna de inte klandra. Vem kan skilja den ena kinesen från den andra? Vi kunna säga 
att vi bara ha fullgjort våra intruktio-ner beträffande den kines som utlämnats åt oss. För resten kan jag 
sannerligen inte ta alla de här kulis en gång till från deras arbete.» 

De talade franska, och Ah Cho, som ej förstod ett ord, visste att de nu avgjorde hans öde. Hajn visste också att 
avgörandet låg hos överkonstapeln, och hans ögon hängde fast vid dennes läppar. 



»Nåja», sade överkonstapeln, »gå på då. Det är ju bara en kines.» 

»Jag skall göra ett experiment till för att vara säker». Schemmer flyttade banankubben ett stycke under bilan som 
han hade hissat upp till toppen av giljotinen. 

Ah Cho försökte erinra sig tänkespråk ur »Avhandlingen om den Lugna Vägen». »Lev i sämja», dök upp för 
honom, men det var inte tillämpligt. Han skulle inte leva. Han skulle dö. Nej, det dugde inte. »Förlåt ondskan» 

— ja, det fanns ingen ondska att förlåta. Schemmer och de andra gjorde detta utan ondska. Det var för dem 
endast ett arbete som måste utföras, liksom röjning av jungeln, dränering av marken och bomullsplantering voro 
arbeten som måste utföras. Schemmer ryckte i repet, och Ah Cho glömde »Avhandlingen om den Lugna Vägen». 
Bilan föll ner med en smäll och skar av en prydlig skiva av träkubben. 

»Utmärkt!» utropade överkonstapeln och gjorde en paus i tändandet av cigarretten. »Utmärkt, min vän.» 
125Schennner njöt av berömmet. 

»Stig fram nu, Ah Chow», sade han på tahitiska. 

»Men jag är ju inte Ah Chow. ..», började Ah Cho. 

»Tig!» blev svaret. »Om du öppnar munnen en gång till, slår jag dig i skallen.» 

Överuppsyningsmannen hotade honom med knytnäven, och han teg. Vad tjänar det till att protestera? De där 
främmande djävlarna fingo alltid sin vilja fram. Han lät binda fast sig vid det lodräta trädet som var lika långt 
som hans kropp. Schemmer drog till spännena hårdt, så hårdt att remmarna skuro in i hans hull och vållade 
honom smälta. Men han jämrade sig icke. Smältan skulle ej räcka länge. Han kände att brädet började luta bakåt 
i luften och tillslöt ögonen. I det samma såg han en sista skymt av sin trädgård för meditationer och vila. Han 
tyckte att han satt i trädgården. Det blåste en sval vind, och klockorna i träden klingade svagt. Även fåglarna 
gåvo ifrån sig dåsiga små läten, och över den höga muren trängde bylivets dämpade sorl. 

. Nu märkte han att brädet låg stilla, och av sina musklers tryck och spänning förstod han alt han låg på rygg. Han 
slog upp ögonen. Rätt ovanför sig såg han det svävande knivbladet blixtra i solen. Ilan såg tyngden som lagts till 
och lade märke till att en av Schemmers knutar hade gått upp. Sedan hörde han överkonstapelns röst ropa ett 
skarpt kommandoord. Ah Cho tillslöt hastigt sina ögon. Han ville ej se kniven falla. Men han kände den — 

126i ett enda hemskt vinande ögonblick. Och i detta ögonblick kom han ihåg Cruchot och vad Cruchot hade sagt. 
Men Cruchot hade orätt. Bilan kittlade ej behagligt. Så mycket visste han, innan han upphörde att veta något. 

* 


VÄSTLIG KURS. 

I sju veckor hade Mary Rogers kryssat mellan 50° sydl. i Atlanten och 50° svdl. i Stilla havet, vilket vill säga att 
hon i sju veckor ansträngt sig att runda Kap Horn. I sju veckor hade hon haft antingen hårdt väder eller nästan 
hårdt väder, som hon ridit ut i lä av den fruktansvärda Terra Del Fuego-kusten; hon hade nästan drivit i land 
under de väldiga dyningarna i den stiltje som plötsligt inträffat. I sju veckor hade hon kämpat med Kap Horns 
bränningar och fått en massa örfilar ,och dråpslag av dem. Hon var ett träfartyg, ,och hennes ständiga rullande 
hade öppnat hennes fogar så att vakterna måste avlösa varandra vid pumparna två gånger om dagen. 

Mary Rogers var ansträngd, besättningen var ansträngd, och långa Dan Cullen, kaptenen, var också ansträngd. 
Han var kanske allra mest ansträngd, ty på honom vilade jättekampens ansvar. Han sov för det mesta i kläderna, 
men han sov mycket sällan. Han drev omkring på däcket om natten, ett långt, grovlemmat, bistert spöke, svart av 
trettio års solbränna på sjön och luden som en orangutang. Han förföljdes av en ständig tanke, 
seglationsanvisningen för Kap Horn: »V a d n i g ö r, 

128så håll för all del västlig kurs!» Det var en fix idé. Han tänkte inte på något annat, utom att han ibland hädade 



Vår herre för att han givit honom ett sådant gement väder. 

Västlig kurs! Han brottades med Kap Horn och låg dussintals gånger i gynnsamt läge med den järnhårda udden i 
nordost eller nord-nordost på tjugu sjömils avstånd. Men varje gång slungade den eviga västanvinden honom 
tillbaka och han drev österut. Han slogs med storm efter storm, så långt söderut som 64°, innanför den 
antarktiska drivisen, och lovade mörkrets makter sin odödliga själ för en smula västlig kurs, för en bris som 
kunde hjälpa honom om udden. Men han måste hålla ostlig kurs. I förtvivlan hade han försökt passera genom de 
smala Le Make-sunden. Då han var halvvägs igenom, gick vinden över till nord-nord-väst, barometern sjönk till 
28,88, och han vände och drev för en ursinnigt rasande storm, och det fattades bara en hårsmån att han satt Mary 
Rogers på grund på de svarttandade klipporna. Två gånger hade han styrt västlig kurs till Diego Ramirez- 
klipporna, och den ena gången räddade han sig undan mellan två snöbyar. men då hade han nästan snuddat vid 
de grund som blivit så många fartygs ohjälpliga fördärv. 

Blåst! Kapten Dan Cullen genomgick i minnet alla sina trettio år på sjön för ,att bevisa att det aldrig hade blåst så 
förr. Mary Rogers gick bidevind då han kom med detta påstående, ,och till bekräftelse därpå krängde hon över 
ända till 
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När gudarna skratta. 

91uckorna, innan en halv t imme gått. Hennes nyä stormärssegel och spritt nya gaffelfock blåste bort som 
silkespapper, och fem segel, fast beslagna med dubbla sejsingar, rycktes loss och sletos från sina rår. Och innan 
det dagades krängde Mary Rogers över ytterligare två gånger, och man slog hål i hennes relingar för att lätta 
hennes däck från havsvattnet som prässade ner henne. 

I genomsnitt en gång i veckan såg kapten ,Dan Cullen glimtar av solen. En gång sken solen i tio minuter vid 
middagstiden, och tio minuter därefter stack en ny orkan upp, båda vakterna minskade seglen, och allt begravdes 
i en piskande snöbys mörker. En gång var kapten Dan Cullen i fjorton dagar ur stånd att ta middagshöjden. 

Sällan kunde han veta sitt läge på en halv grad när utom då land var i sikte, ty sol och stjärnor voro alltid dolda 
bakom molnen, och det var så mörkt att det, till och med då det var som bäst, var ytterst svårt att göra noggranna 
observationer. Världen var insvept i ett grått flor. Skyarna voro grå, de stora, drivande sjöarna voro blygrå, de 
rykande böljetopparna voro ett grått skum, till och med de fåtaliga alba trosserna voro grå, och snöflingorna voro 
inte vita utan grå under himlens mörka pell. 

Livet ombord på Mary Rogers var grått — grått och dystert. Matrosernas ansikten voro blå-grå, havsvattnet 
ådrog dem hudsprickor och bölder, och de pinades förfärligt. De voro som skuggor. I sju veckor hade de i 
skansen eller på däck ej vetat vad det ville säga att ha en torr tråd på 

130kroppen. De hade glömt hur det kändes att få sova en hel vakt, och alla vakter hördes kommandot: »Alle man 
på däck!» De stulo sig till en liten stunds orolig slummer då och då, och de sovo i sina oljekläder alltid beredda 
på att bli purrade. De voro så matta och utslitna att två vakter inte kunde göra mer än en vakts arbete. Det var 
därför bägge vakterna voro så ofta på däck. Och ingen av dessa människoskuggor kunde skolka från arbetet, 
endast ett brutet ben kunde befria en man från arbete, och det var två som hade blivit slagna sönder och samman 
av de överspolande sjöarna. 

En som också blott var skuggan av en människa var George Dorety. Han var den ende passageraren ombord, en 
vän till firman, och han hade bestämt sig att göra sjöresan för sin hälsas skull. Men sju veckors Kap Horn hade ej 
förbättrat hans hälsa. Han flämtade och stönade i sin koj under de långa, rullande nätterna, och då han var på 
däck var han så ombyltad för värmens skull att han liknade ett vandrande klädmagasin. Under middagarna, som 
han intog vid kajutbordet i så djupt mörker att hänglamporna alltid brunno, såg han lika blågrå ut som den 
sjukaste, eländigaste karlen i skansen. Och att sitta och bliga över bordet på kapten Dan Cullen gjorde honom 
icke muntrare. Kapten Cullen tuggade och blängde och teg. Blängningarna gällde Vår herre, och varje gång han 
tuggade upprepade han den enda tanke han var mäktig: håll västlig kurs. Han var ett stort, ludet djur, och åsynen 



av honom var ej eggande för de andras aptit. Han betraktade George Dorety som en olycksbrin- 

Bigande Jona, och det sade han honom en gång för varje måltid, i det han vildt delade blängningarna mellan Vår 
herre och passageraren. 

Styrmannen kunde ej heller pigga upp en tynande aptit. Han hette Joshua Higgins, var sjöman till yrke och 
fasoner, men en fähund till karaktären, en ryggradslös, lömsk varelse, hjärtlös och självisk och feg, utan själ, 
dödligt rädd för Dan Cullen men en buse för besättningen, som visste att bakom styrmannen stod kapten Cullen, 
lagstiftaren och husbonden, pådrivaren och bestraffaren, som gick upp mot ett dussin dryga styrmän. I detta 
ohyggliga väder vid södra ändan av världen lade Joshua Higgins bort att tvätta sig. Hans smutsiga ansikte betog 
vanligen George Dorety den smula aptit han lyckats samla. Under normala förhållanden skulle dessa brott mot 
renlighetens lag ha väckt kapten Cullens uppmärksamhet och satt fart i hans fula ordförråd, men för närvarande 
tänkte han endast på den västliga kursen, och allt som ej stod i samband därmed var som om det aldrig existerat. 
Om styrmannens ansikte var rent eller smutsigt hade ej med den västliga kursen att göra. Längre fram, då de 
kommit till 50° sydl. på Stilla havet, skulle Joshua Higgins genast tvätta sig i ansiktet. Till dess satt George 
Dorety vid kajutbordet, där grå skymning växlade om med lampsken, medan lamporna fylldes på, han satt mellan 
dessa båda män, den ene en tiger och den andre en hyena, och undrade varför Vår herre hade skapat dem. Andre 
styrmannen, Matthevv Turner, var en äkta sjöman och en karl, men George Dorety fick ej njuta av 

132hans sällskap, ty han åt för sig själv, ensam, då de hade slutat. 

På lördagsmorgonen den 24 juli vaknade George Dorety med en känsla av liv och brådstörtad fart. På däck fann 
han att Mary Rogers rusade framåt för en tjutande sydost. Endast de undre toppseglen och focken voro tillsatta. 
Det var nätt och jämnt så mycket hon kunde tåla, men ändå gjorde hon fjorton knop, enligt vad mr Turner ropade 
i Doretys öra då han kom upp på däck. Och nu höll man västlig kurs. Hon skulle äntligen runda Kap Horn . . . om 
vinden stod sig. Mr Turner såg lycklig ut. Slutet av kampen var i sikte. Men kapten Cullen såg ej lycklig ut. Han 
blängde på Dorety i förbigående. Kapten Cullen ville ej låta Vår herre veta att han var belåten med den där 
vinden. Han hyste vissa föreställningar om en elak Gud, och lian trodde i djupaste hemlighet att om Gud visste 
att det var en välkommen vind, skulle han genast göra slut på den och skicka en fräsare från väster. Så att han 
gick försiktigt till väga med Vår herre, dolde sin glädje bakom blängande ögonkast och brummade svordomar, 
och på det viset skulle han nog lura Vår herre, ty Vår herre var det enda i världen som Dan Cullen var rädd för. 

Hela lördagen och lördagsnatten jagade Mary Rogers västerut. Hon loggade alltjämt sina fjorton knop, så att på 
söndagsmorgonen hade hon: gjort tre hundra femtio mil. Om vinden stod sig, skulle hon runda udden. Om det 
misslyckades och fräsaren kom från vilket håll som helst mellan sydväst och norr, skulle Mary Rogers bli 
slungad 

133tillbaka och vara lika illa däran som hon varit för sju veckor sedan. Och på söndagsmorgonen mojnade vinden 
verkligen. De stora vågorna lade sig och sjön jämnade ut sig. Bägge vakterna voro på däck och satte till segel 
efter segel så mycket skutan kunde tåla. Och nu morskade kapten Cullen upp sig inför Vår herre, rökte en stor 
cigarr, smålog triumferande, som om han varit förtjust åt den mojnande vinden, medan han inom sig rasade mot 
Vår herre för att han tagit livet ur den välsignade vinden. Håll västlig kurs! Det skulle han göra, om bara Vår 
herre ville låta honom vara i fred. 1 tysthet försvor han sig åter åt Mörkrets makter, om de läto honom hålla 
västlig kurs. Han hade så lätt för att göra detta, ty han trodde ej på Mörkrets makter. Han trodde i själva verket 
endast på Gud, fastän han ej visste det. Och i hans bakvända teologi var Gud verkligen Mörkrets förste. Kapten 
Cullen var en djävulsdyrkare, men han gav djävulen ett annat namn, det var allt. 

Vid middagstiden, då det slagit fyra glas, befallde kapten Cullen att överbramseglen skulle sättas till. Karlarna 
gingo till väders fortare än på flera veckor. De voro icke allenast pigga emedan de höllo västlig kurs, utan en 
välgörande sol lyste också och tinade upp deras styva lemmar. George Dorety stod i aktern bredvid kapten 
Cullen, mindre inbyltad än vanligt, och insöp den behagliga vännen medan han såg på vad som försiggick. 
Händelsen inträffade helt hastigt och oväntat. Det hördes ett rop från föröverbramseglets rå: »En man överbord!» 
Någon kastade ut en livboj över relingen, och i 



134samma ögonblick hördes andre styrmannens röst-, stark och befallande: 

»Ror i lä!» 

Mannen vid ratten drejade icke en spak. Han; visste bättre, ty kapten Dan Cullen stod bredvid honom. Han ville 
dreja en spak, dreja alla spakarna, lägga roret hårdt i lä, för kamratens skull som höll på att drunkna. Han tittade 
på kapten Dan Cullen, men kapten Dan Cullen ändrade icke en min. 

»I lä! Hårdt i lä!» röt andre styrmannen och rusade akteröver. 

Men han upphörde att springa och kommendera och han stannade, då han såg Dan Cullen vid ratten. Och långa 
Dan Cullen blossade på sin cigarr och sade ingenting. Akterut kunde man se matrosen på allt längre avstånd. Han 
hade fått tag i livbojen och höll sig fast vid den. Ingen sade något. Ingen rörde sig ur fläcken. Matroserna där 
uppe till väders klängde sig fast vid rårna och sågo på med skräckslagna ansikten. Och Mary Rogers flög vidare, 
höll sin västliga kurs. En lång, tyst minut gick. 

»Vem var det?» frågade kapten Cullen. 

»Mops, sir», svarade rorsmannen ivrigt. 

Mops syntes på toppen av en våg akterut och försvann tills vidare i en vågdal. Det var en stor våg, men ingen av 
de värsta. En Viten båt kunde lätt reda sig i en sådan sjö, och i en sådan sjö kunde M ary Rogers lätt ko mm a t ill 
hjälp. Men hon kunde ej komma till hjälp och hålla västlig kurs på samma gång. 

135För första gången på alla dessa år såg George Dorety ett verkligt drama på liv och död — ett skamligt litet 
drama, där en okänd matros vid namn Mops låg i den ena vågskålen och några mils longi-tud i den andra. Först 
hade han fixerat mannen där nere i sjön, men nu fixerade han långa Dan Cullen, luden och svart, herre över liv 
och död, rökande en cigarr. 

Kapten Dan Cullen rökte i ännu en lång, tyst minut. Sedan tog han cigarren ur munnen. Han tittade upp till Mary 
Rogers’ rår och över relingen utån sjön. 

»Skota överbramseglen!» ropade han. 

En kvart därefter sutto de vid bordet i kajutan med maten framför sig. På ena sidan om George Dorety satt Dan 
Cullen, tigern, på den andra Joshua Higgins, hyenan. Ingen sade något. På däck höll besättningen på med att 
skota toppseglen. George Dorety kunde höra deras rop, medan han oupphörligt förföljdes av en syn: en man vid 
namn Mops, ännu vid kraftigt liv, klängande sig fast vid en livboj flera mil akterut på det ödsliga havet. Han såg 
på kapten Cullen och erfor en känsla av äckel, ty mannen åt sin mat med välbehag, han nästan kastade den i sig. 

»Kapten Cullen», sade Dorety, »ni är befälhavare på det här fartyget, och det anstår inte mig att kritisera vad ni 
nu har gjort. Men en sak vill jag säga. Det finns något efter detta, och då kommer ni att få det hett.» 

Kapten Cullen blängde ej ens. Hans röst lät beklagande då han sade: 

136»Det blåste en hård storm. Det var omöjligt att rädda karlen.» 

»Han föll från överbramsegelsrået», utbrast Dorety häftigt. »Ni satte till bramseglen då. En kvart därefter satte vi 
till toppseglen.» 

»Det var en hård storm, inte sant, mr Higgins?» sade kapten Cullen och vände sig till styrmannen,. 

»Om vi hade vändt, hade skutan förlorat masterna», svarade styrmannen. »Ni gjorde alldeles rätt, kapten Cullen. 
Karlen hade inte den ringaste utsikt att bli räddad.» 

George Dorety svarade ej, och ingen sade något under hela måltiden. Sedan dess lät Dorety servera sig sina 
måltider i hytten. Kapten Cullen blängde ej längre på honom, men icke ett ord växlades mellan dem medan Mary 
Rogers ilade norrut till varmare luftstreck. Vid slutet av veckan motade Dan Cullen in Dorety i ett hörn på däck. 

»Vad ämnar ni göra då vi komma till Frisoo?» frågade han barskt. 



»Jag ämnar ta ut arresteringsorder på er», svarade Dorety lugnt. »Jag ämnar - anklaga er för mord, och för det 
skall jag få se er i galgen.» 

»Ni är ovanligt säker på er själv», fnös kapten Cullen och svängde sig om på klacken. 

Ännu en vecka gick, och en morgon stod George Dorety i trappan till det långa hyttdäcket i fören och såg sig 
omkring. Mary Rogers kryssade för fulla segel i en styv bris. Alla segel voro tillsatta, även stagseglen. Kapten 
Cullen gjorde ett slag föröver. Han gick långsamt och sneglade på passagera- 

137ren. Dorety tittade åt annat håll, där - han stod med huvudet och axlarna utanför trappöppningen och endast 
hans bakhuvud syntes. Kapten Cullen beräknade med en snabb blick avståndet mellan huvudet och 
storstagseglets block. Han tittade sig omkring. Ingen såg på. I aktern gick Joshua Higgins av och an och hade 
nyss gjort helt om och gick' åt andra hållet. Kapten Cullen böjde sig plötsligt fram och kastade stagsegelskotet 
från knapet. Det tunga blocket flög genom luften, krossade Doretys huvud som ett äggskal och svingade sedan av 
och an, medan stagseglet flaxade och slog för vinden. Joshua Higgins vände sig om för att se vad det var som 
råkat i olag och möttes av kapten Cullens grövsta svordomar. 

»Jag gjorde fast skotet själv», klagade styrmannen så snart han kunde göra sig hörd, »med en extra törn för 
säkerhets skull. Det minns jag tydligt.» 

»Gjorde fast», röt kaptenen för att besättningen skulle höra det, medan den ansträngde sig för att få tag i det 
flaxande seglet innan det slets i trasor. »Ni gjorde så fan heller, ert usla helvetes kräk. Om ni gjorde fast det med 
en extra törn, varför i helvete satt det då inte fast? Det skulle jag just vilja veta. Varför i helvete satt det inte?» 

Styrmannen svarade i jämmerlig ton något ohörbart. 

»Håll käften!» var kapten Cullens sista ord. 

En halvtimme därefter blev han lika överraskad som de andra då man påträffade George Doretys lik på golvet 
nedanför trappan. På eftermiddagen, 

138då han satt ensam i sin hytt, funderade han ut vad han skulle skriva i skeppsjournalen. 

»Matrosen Kart Bruer», skrev han, '»gick över bord frän överbramsegelsråt i en orkan. Vi hade stark fart för 
tillfället och för skutans säkerhets skull vågade vi inte stagvånda. Ej heller kunde en livbåt tagit sig fram i den 
höga sjön». 

På en annan sida skrev han: 

»Hade ofta varnat mr Dorety för den fara han utsatte sig för genom sin oförsiktighet på däck. Jag sade honom en 
gång att han en dag skulle få ett block i huvudet. Ett slarvigt fastgjort storsegel var - orsak till olyckan, som är 
högst beklaglig, emedan mr - Dorety var mycket omtyckt av oss alla,» 

Kapten Dan Cullen läste beundrande igenom sitt litterära prov, använde plånpapperet och slog igen boken. Han 
tände en cigarr och stirrade framför sig. Han kände att Mary Rogers äntrade en våg och krängde och sköt god 
fart, och han visste att hon gjorde nio knop. Ett belåtet leende bredde sig småningom över hans svartmuskiga och 
ludna ansikte. Ja, han hade i alla fall hållit västlig kurs och lurat Vår - herre. 

* 


SEMPER IDEM. 

Doktor Bichnell var vid ovanligt godt lynne. Genom en liten olyckshändelse, en obetydlig försummelse, det var 
alltsammans, hade en man, som kunde ha gått igenom, dött föregående natt. Det hade visserligen bara varit en 
sjöman, en av de otaliga otvättade, men underläkaren på sjukhuset hade varit i byxångest hela förmiddagen. Ilan 
var icke ängslig för att mannen hade dött, därtill kände han doktorn för väl, hans oro berodde på att operationen 



hade lyckats så väl. Den var en av de svåraste på hela det kirurgiska området, men ändå hade den varit likja 
lyckad som sinnrik och djärv. Således hade allt berott på behandlingen, sköterskorna, underläkaren. Och mannen 
hade dött. Det var ingenting allvarsamt, bara litet vårdslöshet, men ändå tillräckligt för att ådra honom doktor 
Bich-nells vrede och störa underläkarnas och sköterskornas arbete under hela det följande dygnet. 

Men som sagt, doktorn var vid ett ovanligt briljant lynne. Då underläkaren med fruktan och bävan underrättade 
honom om mannens oväntade hädan-gång, gick det inte så mycket som en stavelse av klander över hans läppar, 
nej, de visslade till och med några takter av en slagdänga och frågade 

140sedan älskvärt hur det stod till med den andres förstfödde. Underläkaren, som ansåg det omöjligt att han 
kunde ha förstått meningen, upprepade vad han sagt. 

»Ja, ja», sade doktor Bichnell otåligt, »jag förstår. Men hur är det med Semper Idem? Är han färdig att 
utskrivas?» 

»Ja. De hjälpa honom att klä sig nu», svarade underläkaren och fortsatte sin rond, belåten med att det ännu rådde 
lugn mellan hans jodluktande väggar. 

Det var Semper Idems tillfrisknande som för doktor Bichnell utgjort en så fullständig ersättning för förlusten av 
sjömannen. Människoliv voro för honom ingenting, obehagliga men oundvikliga faktorer inom läkareyrket, men 
fallen —ja, fallen voro allt. Folk som kände honom ville gärna kalla honom en grobian, men alla hans kolleger 
voro ense om att en dristigare och duktigare läkare aldrig stått över ett operationsbord. Han var ingen 
fantasimänniska. Han hade inga känslor och tålde dem heller icke hos andra. Hans natur var nykter, korrekt, 
vetenskaplig. Människorna voro för honom endast nummer, utan individualitet eller personligt värde. Men med 
fallen var det något helt annat. Ju mera bruten en människa var. ju skörare de trådar voro varmed hon hängde 
fast vid livet, desto större betydelse fick hon i doktor Bichnells ögom Han skulle lika beredvilligt vända ryggen 
till en poeta laureatus, som led av en vanlig åkomma, för en namnlös, illa åtgången lösdrivare, som trotsade alla 
livets lagar genom att inte vilja dö, 

14lsom ett barn vänder ryggen till marionett-teatern för att gå på cirkus. 

Så hade det varit med Semper Idem. Det mystiska över mannen hade ej intresserat honom, lika litet som hans 
tystnad och den hemlighetsfulla roman som den gula pressens notisjägare så sensationellt och så fåfängt sökt 
exploatera i söndagsnum-ren. Men Semper Idem hade fått halsen avskuren. Det var knuten. Det var det 
högintressanta. Avskuren tvärsöver, och icke en kirurg på tusen skulle vilja ge en pris snus för hans utsikter att 
komma sig. Men tack vare den raska stadsambulansen och doktor Bichnell hade han dragits tillbaka till den värld 
han velat lämna. Doktorns assistenter hade skakat på huvudet då han fördes till sjukhuset. Omöjligt, sade de. 
Strupen, luftröret, halsådern, allt var faktiskt avskuret och blodsförlusten fruktansvärd. Som fallet var så avgjort 
p A å förhand, hade doktor Bichnell användt metoder och gjort saker och ting som kommit dem att rysa, hur 
stålsatta de än voro genom sitt yrke. Men ser man på, mannen hade blivit bra. 

I dag, då Semper Idem skulle få lämna sjukhuset, blev doktor Bichnells goda lynne alltså ingalunda grumlat av 
underläkarens rapport, och han grep sig helt muntert an med att bringa reda i det kaos som en barnkropp 
företedde efter att ha blivit överkörd av den elektriska spårvagnen,. 

Som många nog erinra sig, väckte Semper Idems fall en opassande men helt naturlig nyfikenhet. Han hade 
påträffats i ett ruskigt hybble med avskuren hals, som sagt, och en blodström som droppade 

142ner i rummet inunder och störde dess invånares lustbarheter. Han hade tydligen utfört gärningen stående, med 
huvudet framåtlutat för att kunna rikta sin sista blick på en fotografi som stod på bordet uppställt på en ljusstake. 
Det var denna ställning som hade gjort det möjligt för doktor Bichnell att rädda honom. Rakkniven hade gjort ett 
så fruktansvärdi snitt att om han hållit huvudet bakåtlutat, som han skulle ha gjort för att göra sin sak riktigt 
grundligt, med halsen sträckt och de elastiska åderväggarna spända, skulle han nästan ha skurit huvudet av sig. 

På sjukhuset, under hela den tid han motvilligt vandrade tillbaka till livet, hade icke ett ord gått över hans läppar. 



Ej heller kunde man få veta något om honom genom polisens spaningar. Ingen kände honom eller hade någonsin 
förr sett eller hört talas om honom,. Han var absolut och exempellöst en nykommen. Hans kläder och miljö voro 
den lägst stående arbetarens, hans händer en fin herres. Men icke en skriven rad upptäcktes, ingenting, blott en 
enda sak som tydde på hans förflutna eller hans ställning i livet. 

Och det var fotografen. Om den var ett porträtt, måste kvinnan, som så frimodigt befraktade åskådaren, verkligen 
ha varit en frappant varelse. Det var en amatörfotografi, ty till detektivernas besvikelse fanns ingen ateljéadress 
angiven. Tvärsöver ett hörn på kartongen stod skrivet med fin fruntimmersstil: »Semper idem, semper fideli s»,. 

Och så såg hon verkligen ut. Som många erinra sig, hade hon ett ansikte som man aldrig kunde 

143glömma. Välgjorda kopior, ofantligt lika, intogos i alla de förnämsta tidningarna, men resultatet blev endast 
en obetvinglig nyfikenhet bland allmänheten och ett oändligt skrivande av sådana som få betalt per rad. 

I brist på annat namn var den räddade självmördaren känd för sjukhuspersonalen och världen som Semper Idem. 
Och Semper Idem fick han heta. Reporter, detektiver och sköterskor uppgåvo honom i förtvivlan. Icke ett ord 
kunde han förmås att uttala, men det medvetna skiftande uttrycket i hans ögon visade att hans öron hörde och att 
hans hjärna uppfattade varje fråga som ställdes till honom,. 

Men dessa mysterier, denna romantik hade ingen andel i doktor Bichnells intresse då han stannade på kontoret 
för att säga några avskedsord till sin patient. Han, doktorn, hade gjort ett underverk med denne man, utfört något 
som faktiskt var något hittills oerhört i kirurgiens annaler. Han frågade ej efter vem eller vad mannen var, och det 
var högst osannolikt att han någonsin skulle få återse honom, men liksom konstnären vill beskåda sin fullbordade 
skapelse önskade han för sista gången betrakta sina händers och sin hjärnas verk. 

Semper Idem var fortfarande stum. Han tycktes vara angelägen att komma därifrån. Icke ett ord kunde doktorn 
locka ur honom, och det frågade doktorn föga efter. Han undersökte noga konvalescentens strupe och sysslade 
nästan smekande med det ohyggliga ärret, som om han varit en öm anförvant. Det var ingen synnerligt behaglig 
syn. En ilsket röd linje gick rundt omkring strupen — det 

144såg ut som om mannen nyss kommit lös ur bödelns galgrep —, den försvann nedanför bägge öronen, och 
man kunde nästan inbilla sig att den fortsatte bakpå halsen och bildade en sammanhängande eldröd ring. 

Semper Idem bibehöll sin trotsiga tystnad och lånade sig till den andres undersökningar ungefär som ett lejon i 
bur; hans enda längtan tycktes gå ut på att få försvinna. 

»Ja, jag skall inte uppehålla er», sade doktor Bichnell slutligen, i det han lade handen på mannens axel och 
kastade en sista blick på sina händers verk. »Men låt mig ge er ett litet råd. Nästa gång ni försöker, så håll upp 
hakan, så här. Huka inte ner er och karva inte som då man slaktar en ko. Prydligt och raskt! Prydligt och raskt!» 

Semper Idems ögon glimmade till bevis på att han hörde, och ett ögonblick därefter slog sjukhusets port igen 
efter honom. 

Det var en bråd dag för doktor Bichnell, och det var långt lidet på eftermiddagen, då han tände en cigarr innan 
han lämnade operationsbordet där den lidande mänskligheten tycktes tävla om att få ta plats. Men den siste, en 
gammal lumpsamlare med brutet axelblad, hade expedierats, och de första doftande rök ringarna hade börjat 
virvla omkring hans huvud, då en brådskande ambulansvagns ringning trängde in genom det öppna fönstret från 
gatan, och in kom den sedvanliga båren med sin hemska börda. 

»Lägg honom på bordet», befallde doktorn och 

M5 

När gudarna skratta. 

lOvände sig bort ett ögonblick för att lägga ifrån sig sin cigarr. »Vad är det?» 

»Självmord — en som har skurit halsen av sig», svarade en av bärarna. »Där nere i Morgan Alley. Föga hopp, 



tänker jag. Han har visst kolat av.» 


»Jaså? Ja, jag skall väl i alla fall se på honom».. Han lutade sig över mannen i samma ögonblick som livslågan 
svagt flämtade till för sista gången och slocknade. 

»Det är Semper Idem som har kommit tillbaka», sade underläkaren. 

»Ja», svarade doktor Bichnell, »och gått igen. Inget fusk den här gången. Prydligt gjort, på min ära, prydligt 
gjort. Han lydde bokstavligen mitt råd. Här har jag ingenting att göra. Bär ut det i liksalen.» 

Doktor Bichnell tog tillbaka sin cigarr och tände den. »Det här», sade han mellan två bloss och såg på 
underläkaren, »tar ut vad ni gjorde i går kväll. Vi ä' kvitt nu.» 

* 


NÄSAN. 

Under Koreas morgonfrid, då dess fredliga lugn verkligen gjorde det förtjänt av dess gamla namn »Cho-sen», 
levde en politiker vid namn Yi Chin Ho. Han var en partiman och — vem vet? — kanske ingalunda värre än 
politiker över hela världen. Men olik sina bröder i andra länder satt Yi Chin Ho i fängelse. Icke för att han råkat 
tillägna sig statens pengar, utan emedan han råkat tillägna sig för mycket. Överdrifter äro beklagliga i allting, till 
och med i oärlighet, och Yi Chin Ho‘s överdrifter hade bragt honom i den bedrövligaste knipa. 

Tio tusen snören kontanta pengar var han skyldig regeringen, och han satt i fängelse och var dömd till döden. En 
fördel var det dock med hans belägenhet — han hade god tid att tänka. Och han tänkte mycket. Sedan kallade 
han till sig fångvaktaren. 

»Högt ärade, ni ser fra mf ör er en högst olycklig människa», började han. »Men allt skall bli godt och väl för mig, 
om ni bara vill låta mig få vara fri en kort timme i kväll. Och allt skall då bli godt och väl för er, ty jag skall åtaga 
mig er befordran i all framtid, och ni skall till sist bli direktör över alla fängelser i Cho-sen.» 
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l»Vad vill det säga?» frågade fångvaktaren». »Vad är det för galenskaper? En kort timme, just då ni väntar på att 
bli halshuggen! Och jag som har en gammal och högst aktningsvärd mor, för att nu inte tala 0111 en hustru och 
flera barn i späd ålder! A, en sådan skurk ni är!» 

»Från den Heliga Staden till ändpunkterna av alla de Atta Kusterna finns icke ett ställe där jag kan gömma mig», 
svarade Yi Chin Ho. »Jag är en visdomens man, men vad är min visdom värd här i fängelset? Vore jag fri, så vet 
jag nog att jag kunde ge mig ut och skaffa pengarna att betala igen regeringen med. Jag vet en näsa som skall 
rädda mig ur alla mina svårigheter.» 

»El 1 näsa!» utbrast fångvaktaren. 

»En näsa», sade Yi Chin Ho. »En märkvärdig näsa, om jag så får säga, en högst märkvärdig näsa.» 

Fångvaktaren gjorde en förtvivlad åtbörd. »A, en sådan spjuver ni är, en sådan spjuver!» skrattade han. »Tänka 
sig att er beundransvärda slughet måste läggas på stupstocken!» 

Med dessa ord vände han sig om och gick. Men som han var en man med mjuk hjärna och mjukt hjärta, tillät han 
ändå till sist Yi Chin Ho att ge sig av, då kvällen var långt framskriden. 

Han gick direkt till guvernören, träffade på honom ensam och väckte honom ur sömnen*. 

»Yi Chin Ho, så sant jag är guvernör!» utropade guvernören. »Vad gör ni här? Ni skulle ju vara i fängelse och 
vänta på er halshuggning ?» 

»Jag ber ers excellens höra på mig», sade Yi Chin Ho, där han satt på liuk bredvid sängen och' 



148tände sin pipa på fyrfatet. »En död man är utan värde. Det är visserligen sant att jag är som en död man, utan 
värde för regeringen, för ers excellens eller för mig själv. Men om ers excellens ville, så att säga, ge mig friheten 
. . .» 

»Omöjligt!» utbrast guvernören. »För resten är ni dömd till döden.» 

»Ers excellens vet mycket väl, att om jag kan betala igen de tio tusen penningsnörena, skall regeringen förlåta 
mig», fortfor Yi Chin Ho. »Så att om, som sagt, ers excellens ville ge mig fri i några dagar, skulle jag, som är en 
klok man, betala igen regeringen och komma i den ställningen att kunna vara ers excellens till tjänst. Jag skulle 
kunna göra ers excellens mycket stora tjänsten.» 

»Har ni en plan varigenom ni hoppas skaffa er dessa pengar?» frågade guvernören. 

»Ja, det har jag», sade Yi Chin Ho. 

»Kom då hit med dem i morg*on kväll, nu vill jag s«rva», sade guvernören och fortsatte sina snarkningar från 
den punkt där de blivit avbrutna. 

Följande kväll, då Yi Chin Ho åter fått permission av fångvaktaren, trädde han fram till guvernörens bädd. 

»Är det ni, Yi Chin Ho?» frågade guvernören. »Ilar ni planen med er?» 

»Ja, det är jag, ers excellens», svarade Yi Chin Ho, »och jag har planen med mig.» 

»Tala», befallde guvernören. 

»Planen är här», sade Yi Chin Ho, »här i min hand.» 

Guvernören satte sig upp och slog upp ögonen. 

149Vi Chin Ho räckte fram handen som höll ett pappersblad. Guvernören höll upp det mot ljuset. 

»Bara en näsa», sade han. 

»Litet intryckt här och där, ers excellens», sade Yi Chin Ho. 

»Ja, som sagt, litet intryckt här och där», sade guvernören. 

»Det är på det hela taget en ofantligt omfångsrik näsa — här och där och överallt», fortfor Yi Chin Ho. »Ers 
excellens skulle kunna söka den fjärran och när och mången god dag utan att finna den.» 

»En ovanlig näsa», medgav guvernören. 

»Det sitter en vårta på den», sade Yi Chin Ho. 

»En högst ovanlig näsa», sade guvernören;. »Jag har aldrig sett maken. Men vad skall ni göra med den här näsan, 
Yi Chin Ho?» 

»Jag söker den för att kunna betala igen pengarna till regeringen», sade Yi Chin Ho. »Jag söker den för att kunna 
vara ers excellens till nytta, och jag söker den för att rädda mitt eget värdelösa huvud. Vidare vill jag ha ers 
excellens’ sigill på denna teckning av en näsa.» 

Guvernören skrattade och anbragte statens sigill, och Yi Chin Ho gick. I en månad och en dag färdades han på 
Kungens Väg som leder till Österhavets kust, och där knackade han en kväll på dörren till det största huset i en 
rik stad. 

»Jag vill ej träffa någon annan än husets herre», sade han stolt till de förskrämda tjänarna. »Jag* reser i kungens 
ärenden.» 

Man förde honom direkt in i ett inre rum, där 

150husets herre väcktes ur sin sömn och fördes plirande inför honom. 

»Ni är Pak Chung Chang, huvudman för denna stad», sade Yi Chin Ho i en ton som av den strängaste anklagelse. 



»Jag är stadd i kungens ärenden.» 

Pak Chung Chang darrade. Han visste nog att kungens ärenden alltid voro skräckinjagande. Hans knän veko sig, 
och han var nära att falla till golvet. 

»Det är långt lidet på kvällen», kved han. »Vore det inte bäst att. . .» 

»Kungens budbärare väntar aldrig!» dundrade Yi Chin Ho. »Kom avsides med mig och det genast. Jag har ett 
viktigt ärende att avhandla med er.» 

»Det är kungens ärende», tilläde han ännu skarpare, så att Pak Chung Changs silveipipa gled ur hans maktlösa 
fingrar och föll till golvet. 

»Så vet då», sade Yi Chin Ho, då de kommit avsides, »att kungen besväras av en åkomma, en mycket svår 
åkomma. Då hovläkaren ej lyckades bota den, blev han halshuggen, det var ingentihg annat att vänta. Från alla 
de Åtta Provinserna ha läkare samlats för att uppvakta kungen. De ha hållit visa rådplägningar, och de ha kommit 
till det resultatet att det för att bota kungens åkomma bara behövs en näsa, ett visst slags näsa, ett alldeles särskilt 
slags näsa. 

»Jag blev tillkallad av ingen mindre än själva hans excellens premiärministern. Han stack ett papper i min hand. 
På detta papper fanns en teckning föreställande den där alldeles särskilda näsanoch utförd av de Åtta 
Provinsernas läkare, jämte statens sigill. 

»Gå», sade hans excellens premiärministern, »sök denna näsa, ty kungens åkomma är svår. Och var helst ni 
finner denna näsa i någon mans ansikte, så hugg genast av den och tag den med er tillbaka till hovet, ty kungen 
måste botas. Gå och kom inte tillbaka förr än edra spaningar krönts med framgång.» 

»Jag gav mig alltså ut på min forskningsresa», sade Yi Chin Ho. »Jag har rannsakat kungarikets avlägsnaste vrår, 
jag har färdats på de Åtta Landsvägarna, genomsökt de Åtta Provinserna och seglat på de Åtta Kusternas hav. 

Och nu är jag här.» 

Aled en stor gest drog han upp papperet ur sitt bälte, rullade upp det så att det knakade och prasslade och höll det 
framför Pak Chung Changs ansikte. På papperet var en näsa ritad. 

Pak Chung Chang stirrade på den med uppspärrade ögon. 

»Aldrig harjag sett en sådan näsa», började han. 

»Det är en vårta på den», sade Yi Chin Ho. 

»Aldrig har jag sett. . .» började Pak Chung Chang åter. 

»Skicka efter er far», avbröt Yi Chin Ho barskt. 

»Min gamle och högst vördnadsvärde fader sover», sade Pak Chung Chang. 

»Vad tjänar det till att hyckla?» frågade Yi Chin Ho. »Ni vet att det är er fars näsa. Skicka efter honom så att jag 
får hugga av den och ge mig av. Skynda på, annars anför jag klagomål mot er.» 

»Nåd!» skrek Pak Chung Chang och föll på knä.»Det är omöjligt! Det är omöjligt! Ni får inte hugga näsan av 
min far. Han kan inte gå näslös i graven A Han blir ett åtlöje och en visa för alla, och alla mina dagar och nätter bli 
fulla av sorg och bedrövelse. Tänk er för! Rapportera att ni inte har sett någon sådan där näsa under edra resor. Ni 
har också en far.» 

Pak Chung Chang fattade om Yi Chin Ho’s knän och brast i gråt över hans sandaler. 

»Mitt hjärta mjuknar så sällsamt under edra tårar», sade Yi Chin Ho. »Även jag vet vad sonlig pietet och vördnad 
vill säga. Men ...» Han tvekade och tilläde sedan, som om han tänkt högt: »Det är 

just så mycket mitt huvud är värdt.» 

»Hur mycket är ert huvud värdt?» frågade Pak Chung Chang med tunn och pipig röst. 



»Det är inte något märkvärdigt huvud», sade Yi Chin Ho. »Ett orimligt litet märkvärdigt huvud, men jag är så 
dåraktig, jag värderar det till inte mindre än hundra tusen penningsnören.» 

»Må ske», sade Pak Chung Chang och reste sig. 

»Jag behöver hästar att forsla skatten», sade Yi Chin Ho, »och folk till att vakta den väl, ty jag färdas över 
bergen. Det finns rövare i landet.» 

»Det finns rövare i landet», upprepade Pak Chung Chang sorgset. »Men det skall bli som ni önskar, bara min 
gamle och högst vördnadsvärde faders näsa får sitta kvar på sin gamla plats.» 

»Säg ingenting till någon om denna händelse», sade Yi Chin Ho, »annars bli andra och trognare tjänare än jag 
utskickade till att skära näsan av er far.» 

153Yi Chin Ho begav sig alltså ut på sin resa över bergen, glad till sinnes och sjungande muntra sånger i det han 
lyssnade till sina skattbelastade hästars klingande bjällror. 

Det är inte mycket mer att berätta. Yi Chin Ho’s liv kröntes av framgång alltigenom. Genom hans inflytande 
blev fångvaktaren slutligen direktör över alla fängelser i Cho-sen; guvernören flyttade till sist till den Heliga 
Staden och blev premiärminister hos kungen, medan Yi Chin Ho blev kungens gode vän och kumpan och satt till 
bords med honom ända till slutet av sitt runda, feta liv. Men Pak Chung Chang försjönk i melankoli, och han 
skakade sedan alltid sorgset på huvudet och fick tårar i ögonen, då han betraktade sin gamle och högst 
vördnadsvärde faders stora näsa. 

* 


»FRANCIS SPAIGHT.» 


En sann historia. 

Francis Spaight länsade helt makligt undan för bara mesantoppseglet, då det hände. Det berodde icke så mycket 
på slarv som på besättningens brist på disciplin och på den omständigheten att de voro medelmåttiga sjömän, 
mildast talat. Rorsman nen, en karl från Limerick, hade ej haft någon erfarenhet av saltvatten utom då han flottat 
timmer på Shannon mellan Quebecskutorna och kusten. Ilan var rädd för de höga sjöar som reste sig ur mörkret i 
aktern och rullade in mot honom, och han var mera böjd för att huka sig ner inför deras hotande angrepp än att 
möta deras stötar med ratten och dämpa skutans belägenhet att köra upp i vinden. 

Klockan var tre på morgonen då hans icke sjö-mansmässiga beteende påskyndade katastrofen. Då han fick se en 
sjö mycket högre än de andra, hukade han sig ner och släppte taget om spakaraia. Francis Spaight girade då 
hennes akter lyftes upp ur sjön och tog emot vågens fulla kraft på låringen. I nästa ögonblick var hon nere i 
vågdalen med läsidans reling begravd tills vattnet stod i jämnhöjd med hennes luckkarmar; sjö efter sjö 

155bröt in över hennes lovartreling och spolade över däcket med iskalla störtsjöar. 

Karlarna stodo handfallna, hjälplösa och hopplösa, slöa av överraskning och skräck, och visste bara en sak, att de 
icke skulle lyda order. Några jämrade sig, andra klängde sig tyst fast vid lovartvanten, andra mumlade böner eller 
skreko ut vilda förbannelser, och varken kaptenen eller styrmannen kunde få dem att lägga hand vid pumparna 
eller sätta till några småsegel för att få upp skutan mot vinden och sjön. Snart låg fartyget kantrat med de fega 
drumlarna uppklättrade på relingen eller hängande i riggen. Då det gick över, drunknade styrmannen i 
akterkajutan, likaså två matroser som hade tagit sin tillflykt till skansen. 

Styrmannen hade varit den duktigaste karlen ombord, och kaptenen var nu knappast mindre hjälplös än 
besättningen. Han gjorde ingenting, han bara svor över dem för deras oduglighet, och en mattos vid namn 
Makoney från Belfast och en jungman 0'Brien från Limerick måste kapa för-och stormasterna. Det gjorde de 
med stor risk från vrakets lodräta vägg, och mesantoppsmasten följde med över bord i den allmänna kraschen. 



Francis Spaight rätade upp sig, och det var tur att hon var lastad med virke, annars skulle hon ha sjunkit, ty hon 
var redan i marvatten. Stormasten, som ännu hängde fast med vanten, slog som en dånande slägga mot fartygets 
sidor, och varje stöt kom besättningen att stöna. 

Det dagades över det upprörda havet, och allt vad som syntes av Francis Spaight i det kalla 

1 5 ödagsljuset var aktern, den splittrade mesanmasten och en skamfilad reling. Det var midt i vintern på norra 
Atlanten, och den eländiga besättningen var halvdöd av köld. Men det fanns ingen fläck där de kunde få vara i 
fred. Varenda sjö spolade över vraket, sköljde bort saltskorpan från deras kropp och avsatte ny skorpa. I 
akterkajutan stod vattnet dem upp till knät, men här var åtminstone skydd för den kalla blåsten, och här samlade 
sig de överlevande, stodo kappraka, höllo sig fast vid kajutbordet eller stödde sig på varandra. 

Förgäves sökte Mahony förmå karlarna att tura om med att från mesanmasten hålla utkik efter något mötande 
fartyg. Den iskalla blåsten var mer än de kunde uthärda, och de föredrogo att söka skydd i kajutan. 0'Brien, 
jungmannen, som bara var femton år, turade om med Mahoney på den kalla utkiksplatsen. Det var pojken som 
klockan tre på eftermiddagen ropade ner att han hade siktat ett segel. Detta lockade ut dem från kajutan, och de 
trängdes vid akterrelingen och lovartsidans mesanvant för att hålla ögonen på det obekanta fartyget. Men dess 
kurs tycktes ej föra det närmare, och de återvände frysande till kajutan; icke en av dem erbjöd sig att avlösa 
utkiken uppe i masttoppen. 

Vid slutet av den andra dagen uppgåvo Mahoney och 0‘Brien sitt försök, och sedan drev fartyget redlöst för 
blåsten och utan utkik. De voro tretton karlar, och i sjuttiotvå timmar stodo de upp till knäna i det forsande 
vattnet på kajutgolvet, halvt ihjälfrusna, utan mat och endast med tre buteljer 

157vin att dela sinsemellan. All proviant och allt dricksvatten fanns i lastrummet, och det fanns ingen möjlighet 
att komma åt dessa förråd eftersom vraket låg i marvatten. Dagarna gingo, men de kunde icke få en matbit. Friskt 
vatten i små kvantiteter kunde de få genom att hålla ett soppskålslock under mesanmastens klots. Men det 
regnade ej ofta, och de voro illa däran. Då det regnade, blötte de också sina näsdukar och vredo ur dem i munnen 
eller i skorna. Då blåsten och sjön lade sig, kunde de också svabba de blottade delarna av däcket som voro fria 
från saltvatten och sålunda öka sitt vattenförråd. Men mat hade de icke och ingen möjlighet att få någon, fastän 
sjöfåglar oupphörligt flögo över deras huvud. 

I lugnvädret som följde på stormen kunde de, efter att ha stått på sina fötter i nittiosex timmar, äntligen få torra 
plankor i kajutan att ligga på. Men tack vare de långa timmar de stått i saltvatten hade de fått sår på benen. Dessa 
sår voro ytterst smärtsamma. Den minsta beröring eller skrubbning vållade svåra plågor, och i sitt utmattade 
tillstånd stötte de oupphörligt emot varandra i trängseln. Ingen kunde röra sig ur fläcken utan att få över sig 
salvor av otidigheter, svordomar och ovett. Deras elände var så stort att de starkare förtryckte de svagare och 
sköto undan dem från de torra platserna för att i stället låta dem ligga i kölden och vätan. Gossen, 0'Brien, var 
särskilt illa behandlad. Ehuru det fanns tre andra jungmän, var det 0'Brien som fick det mesta ovettet. Det fanns 
ingen annan orsak därtill än att han var mera kraf- 

158tig och tilltagsen än de andra pojkarna, höll mera på sina rättigheter och opponerade sig mot de små 
orättvisor som karlarna begingo mot alla pojkarna. Så snart 0'Brien kom i närheten av karlarna för att söka sig en 
torr plats att sova på, eller om han bara rörde sig, sparkade och knuffade man undan honom. Flan svor över deras 
själviska brutalitet, och slag, sparkar och förbannelser haglade över honom. Alla hade det eländigt, men han fick 
det värst av alla, och det var endast hans ovanligt starka livslåga som satte honom i stånd att hålla ut. 

Allt efter som dagarna gingo och de blevo kraftlösare, tilltog deras retlighet och dåliga lynne, vilket i sin tur 
ökade 0'Briens lidanden och dåliga behandling. Den sextonde dagen var hela besättningen halvdöd av hunger, 
och de stodo tillsammans i små grupper och talade dämpat och sneglade då och då på 0'Brien. Vid middagstiden 
hade konferensen kommit till ett resultat. Kaptenen förde ordet. Alla samlades i aktern. 

»Godt folk», började kaptenen, »vi ha länge varit 

utan föda — det är två veckor och två dagar, 



men det förefaller mera som två år och två månader. Vi kunna inte stå ut mycket längre. Det är emot naturen att 
inte ha något i magen och ändå stå ut. Här föreligger en allvarsam fråga: huruvida det är bättre att alla dö än att 
en dör. Vi stå 

med en fot i graven. Om en av oss dör, kunna 
de andra få leva tills ett fartyg siktas. Vad säger ni?» 

Michael Behane, mannen som stått vid ratten då Francis Spaight kapsejsat, ropade att det var bra. De andra 
instämde i ropet. 

159»Låt oss ta en av pojkarna!» ropade Sullivan, en karl från Tarbut, och tittade därvid menande på 0'Brien. 

»Det är min åsikt», fortfor kaptenen, »att det är en ädel handling, om en av oss dör för de andra.» »Ja, en ädel 
handling!» instämde männen. 

»Och det är min åsikt, att det är bäst att en av jungmännen dör. De ha inga familjer att försörja, inte heller skulle 
de bli så sörjda av de sina som de som ha hustrur och barn.» 

»Det är rätt! Alldeles rätt! Det vore just det lämpligaste», mumlade karlarna sins emellan. 

Men de fyra jungmännen protesterade mot orättvisan. 

»Våra liv ä’ precis lika kära för oss som edra ä' för er», invände 0'Brien. »Och för våra familjer också. Vad hustru 
och barn beträffar, så vem annan än jag skall försörja min gamla mor som är änka, det vet du mycket väl, 

Michael Behane, du som är från Limerick? Det är inte rättvist. Låt oss dra lott allesammans, matroser och 
jungmän.» 

Mahoney var den ende av karlarna som lade sig ut för pojkarna och förklarade att det var rättvist att alla delade 
lika. Sullivan och kaptenen envisades att endast jungmännen skulle dra lott. Skarpa ord fälldes, och midt under 
detta vände Sullivan sig mot 0’Brien och fräste: 

»Det vore en riktig välgärning att göra oss av med dig. Det har du förtjänat. Det vore just det rätta sättet, och så 
ska vi också göra.» 

Han tog ett steg mot 0'Brien för att slå ned på honom och genast gripa sig an med avrättningen, 

löOflera av de andra närmade sig också och sträckte ut händerna efter honom. Han drog sig tillbaka för att 
undkomma dem och ropade på samma gång att han gick in på lottdragning mellan jungmännen. 

Kaptenen gjorde i ordning fyra olika långa trästickor och räckte dem till Sullivan. 

»Du tror nog att lottdragningen inte går rätt till», sade den senare i försmädlig ton till 0’Brien. »Så att det är bäst 
att du drar.» 

Det gick 0’Brien in på. Man knöt en näsduk för hans ögon så att han ingenting såg, och han föll på knä på däcket 
med ryggen åt Sullivan. 

»Den du namnger för den kortaste stickan skall dö», sade kaptenen. 

Sullivan höll upp en av stickorna. De andra voro gömda i hans hand så att ingen kunde se om det var den 
kortaste stickan eller inte. 

»Vems sticka är det här?» frågade Sullivan. 

»Lille Johnny Sheehans», svarade 0’Brien. 

Sullivan lade bort stickan. De som sågo på kunde ej säga om det var den olycksdigra. Sullivan höll upp en annan 
sticka. 

»Vems är den här?» 

»George Burns’.» 



Stickan lades till den andra, och en tredje hölls upp. 

»Och vems är den här?» 

»Min», sade 0'Brien. 

Med en snabb rörelse slängde Sullivan de fyra stickorna om varandra. Ingen hade sett något. 

»Du drog ditt eget namn», tillkännagav Sullivan. 

»Det var bra gjort», mumlade flera av karlarna. 

161 

När gudarna skratta. 110'Brien var mycket lugn. Han reste sig, tog av sig bindeln och såg sig omkring. 

»Vem är det?» frågade han. »Den kortaste stickan?» 

Kaptenen pekade på de fyra stickorna som lågo på däcket. 

»Hur vet ni att stickan var min?» frågade 0'Brien. »Såg du det, Johnny Sheehan?» 

Johnny Sheehan, som var den yngste av gossarna, svarade icke. 

»Såg ni det?» frågade 0'Brien Mahoney. 

»Nej, jag såg det inte.» 

Karlarna mumlade och brummade. 

»Det gick alldeles rätt till», sade Sullivan. »Du hade samma möjligheter som de andra, och du förlorade, det är 
alltihop, det.» 

»Det gick alldeles rätt till», instämde kaptenen. »Såg jag det inte själv? Den kortaste stickan var din, 0'Brien, och 
det är bäst att du gör dig i ordning. Var är kocken? Kom hit, Gorman. Gå efter soppskålslocket, någon av er. 
Gorman, gör er skyldighet som en man.» 

»Men hur skall jag göra det?» frågade kocken. Han var en obeslutsam människa med slöa ögon och slapp haka. 
»Det här är mord!» skrek 0'Brien. 

»Jag vill inte ha något», förklarade Mahoney. »Inte en bit kommer över mina läppar.» 

»Då tillfaller din andel den som ä’ klokare än du», sade Sullivan hånfullt. »Gör er skyldighet, kock.» 

»Det är inte min skyldighet att slakta pojkar», protesterade Gorman obeslutsamt. 

162»Om ni inte skaffar oss mat, skall ni själv bli mat», hotade Behane. »Någon måste dö, och då kan det lika 
gärna bli ni som någon annan.» 

Johnny Sheehan brast i gråt. 0'Brien hörde ångestfullt på. Hans ansikte var blekt. Hans läppar darrade, och ibland 
skalv han i hela kroppen. 

»Jag har tagit hyra som kock», förklarade Gorman. »Och kock skulle jag vara, om här funnes någon kabyss. Men 
mord vill jag inte vara med om. Det står inte i reglementet. Jag är kock . . .» 

»Och kock skall du bara vara i en minut till», sade Sullivan barskt, och i det samma grep han om kockens huvud 
bakifrån och böjde det bakåt så att strupen stod spänd. »Var har du din kniv, Mike? Ge mig den.» 

Då Gorman kände stålet, jämrade han: 

»Jag skall göra det, om ni vill hålla pojken.» 

Kockens ömkliga belägenhet tycktes på något sätt inverka stålsättande på 0'Brien. 

»Det är bra, Gorman», sade han. »Gå på bara. Jag vet nog att ni inte gärna vill göra det. Ja, det är bra, sir», sade 



han till kaptenen, som hade lagt sin hand tungt på hans arm. »Ni behöver inte hålla mig, sir. Jag skall stå stilla.» 

»Låt bli att lipa och gå efter soppskålslocket», befallde Behane Johnny Sheehan och gav honom i det samma en 
väldig örfil. 

Gossen, som knappt var annat än ett barn, gick efter locket. Han kravlade och vacklade över däcket, så matt var 
han av hunger. Tårarna runno ännu från hans kinder. Behane tog emot locket och gav honom ännu en örfil. 

1630'Brien tog av sig jackan och blottade sin högra arm. Hans underläpp darrade ännu, men han behärskade sig 
väl. Kaptenen öppnade sin pennkniv och räckte den till Gorman. 

»Mahoney, tala om för min mor hur det gick för mig, om ni någonsin kommer hem igen», bad 0'Brien. 

Mahoney nickade. 

»Det här är ett skamligt mord, ett förbannat skamligt mord», sade han. »Pojkens kött skall inte bekomma någon 
av er väl. Sanna mina ord. Ni kommer inte att få någon nytta av det. .. ingen av er.» 

»Klart!» befallde kaptenen. »Håll i locket ni, Sullivan — så där — tätt under. Spill ingenting. Det är dyrbar 
vara.» 

Gorman gjorde en ansträngning. Kniven var slö. Själv var han svag. Dessutom darrade hans hand så häftigt att 
han så när hade tappat kniven. De tre gossarna sutto avsides nedhukade, gräto och snyftade. Alla matroserna 
utom Mahoney trängdes omkring offret för att se på. 

»Var en man, Gorman», förmanade kaptenen. 

Den olycklige kocken greps av krampaktig beslutsamhet och sågade fram och tillbaka med knivbladet på 
0'Briens handled. Ådrorna voro avskurna. Sullivan höll soppskålslocket tätt under. De avskurna ådrorna gapade 
vidt och bredt, men ingen röd ström forsade fram. Där fanns intet blod. Ådrorna voro torra och tomma. Ingen 
sade något. De bistra och tysta skepnaderna gungade av och an i takt varje gång fartyget krängde. Allas ögon 
stir- 

164rade på det ofattliga och vidunderliga, de torra ådrorna hos en levande varelse. 

'»Det är en varning», ropade Mahoney. »Släpp gossen. Sanna mina ord. Hans död kommer inte att bli någon av 
er till nytta.» 1 

»Försök på armbågen — den vänstra armbågen, den är närmare hjärtat», sade kaptenen slutligen med en dov och 
hes röst som inte var lik hans vanliga. 

»Ge mig kniven», sade 0'Brien barskt och tog den ur kockens hand. »Det här står jag inte längre ut med att se på 

. . .» 

'Helt lugnt skar han av ådern på den vänstra armbågen, men lika litet som kocken kunde han få fram något blod. 
'»Det tjänar till ingenting», sade Sullivan. »Det är bäst att göra slut på hans elände och skära halsen av honom.» 
Spänningen hade varit för stark för gossen. 

A >Gör det inte!» ropade han. »Det finns nog inget blod i min hals. Ge mig lite tid. Jag är så kall och matt. Låt 
mig få lägga mig och sova litet. Då blir - jag varm och får blodet i omlopp.» 

»Det hjälper inte», invände Sullivan. »Som om du kunde sova under så’na förhållanden! Du somnar inte, och du 
blir inte varm. Se på honom nu. Han har frossa.» 

»Jag var sjuk i Limerick en kväll», inföll 0'Brien hastigt, »och doktorn kunde inte åderlåta mig. Men se’n jag 
hade sovit några timmar och blivit varm i sängen, kom blodet av sig självt. Det är dagens sanning. Mörda mig 
inte!» 

165»Hans ådror ä’ öppnade nu», sade kaptenen. »Det tjänar ingenting till att förlänga hans elände. Gör det nu så 
att det blir slut på det här.» 



I>e ämnade kasta sig över 0'Brien, men han vek undan. 

»Jag skall ta livet av erl» skrek han. »Rör mig inte, Sullivan! Jag går igen! Jag spökar! Antingen ni sova eller ä’ 
vakna, skall jag spöka för er, tills ni döl» 

»Det är skamligt!» ropade Behane. »Om den korta stickan hade varit min, skulle jag ha låtit kamraterna hugga 
huvudet av mig och dött med glädje.» 

Sullivan tog ett språng och grep den stackars gossen i håret. De andra följde efter. 0'Brien sparkade och 
spjärnade emot, bet ifrån sig och slog efter alla händer som sttäcktes ut från alla håll. Lille Johnny Sheehan brast 
ut i den vildaste gråt, men karlarna frågade inte efter honom. 0'Brien böjdes baklänges mot däcket med locket 
under halse/n. Gorman knuffades fram. Någon hade stuckit en stor slidkniv i hans hand. 

»Gör din skyldighet! Gör din skyldighet!» ropade karlarna. 

Kocken lutade sig fram, men då han mötte gossens blick, förlorade han modet. 

»Om du inte gör det, dödar jag dig med mina egna händer», ropade Behane. 

En ström av okvädinsord och hotelser strömmade in över kocken från alla håll. Ännu tvekade han. 

»Det är kanske mera blod i hans ådror än i 0'Briens», sade Sullivan i menande ton. 

166Behane grep Gorman i liåret och böjde tillbaka hans huvud, medan Sullivan försökte bemäktiga sig 
slidkniven. Men Gorman ville inte lämna den ifrån sig. 

•'»Släpp, så skall jag göra det!» skrek han förtvivlat. »Skär inte halsen av mig! Jag skall göra det! Jag skall göra 
det!» 1 

»Laga att det blir - av då», sade kaptenen hotande. 

Gorman lät knuffa fram sig. Han såg på gossen, blundade och mumlade en bön. Sedan gjorde han, utan att öppna 
ögonen, vad man befallt honom. 0'Brien uppgav ett skrik som snart dog bort i ett gurglande läte. Karlarna höllo 
honom tills han slutade spjärna emot; då lade de ned honom på däcket. De voro ivriga och otåliga och ansatte 
Gorman med svordomar och hotelser att skynda på med tillredningen av måltiden. 

»Låt vara, ni blodiga slaktare där», sade Mahoney lugnt. »Låt bli, säger jag. Nu behöver ni det inte längre. Det är 
som jag har sagt: ni kommer inte att få någon nytta av gossens blod. Slå ut det över relingen, Behane. Slå ut det.» 

Behane, som ännu höll soppskålslocket med bägge sina händer, tittade åt lovart. Han gick till relingen och 
slängde locket och dess innehåll i sjön. Ett skepp för fulla segel styrde kurs mot dem på en knapp sjömils 
avstånd. De hade varit så upptagna av det dåd de nyss begått, att ingen haft någon, tanke på att hålla utkik. Alla 
sågo fartyget nalkas 

— den blanka, kopparpansrade främre delen av kölen klöv vattnet som en gyllene kniv, förseglen slogo långsamt 
och tomt varje gång fören dök ner 

167i en vågdal, och det vita berget av segelduk bugado sig och knixade för varje större våg. Ingen sade något. 

Då fartyget lade bi på en kabellängds avstånd, fick kaptenen på Francis Spaight fart i sig och befallde att en 
presenning skulle bredas över 0'Briens lik. En livbåt firades ner från det främmande fartyget och styrde kurs mot 
dem. John Gorman skrattade. Först skrattade han tyst, men han hälsade varje årslag med krampaktigt stegrad 
munterhet. Det var detta vansinniga skratt som tog emot räddningsbåten då den lade till och den förste av dess 
befäl klättrade ombord. 

* 


ETT UNDERLIGT FRAGMENT. 



Den kapitalistiske eller industrielle oligark, Roger Vanderwater, som omtalas i berättelsen, har identifierats som 
den nionde ättlingen av den familj Vanderwaters som i hundratals år behärskat bomidlsväverierna i Sydstaterna. 
Denne Roger Vanderwater blomstrade under de sista decennierna av det tjugusjätte århundradet efter Kristus, 
vilket var det femte århundradet av den fruktansvärda industriella oligarki som reste sig på den äldre 
republikens ruiner. 

Av inre grunder äro vi övertygade om att den berättelse som här följer ej ned skrivits förr än under det 
tjugunionde århundradet. Det var icke allenast förbjudet i lag att skriva eller trycka sådant under den perioden, 
utan arbetsklassen var också så obildad att dess medlemmar endast i sällsynta fall kunde läsa och skriva. Det var 
övermänniskans mörka tidsålder, och på hennes språk kallades folket 'hjordmänniskorna”. Man ogillade och 
förföljde allt litterärt. Ur den tidens förordningar kan anföras den obevekliga lag, vilken stämplade det som ett 
grovt brott om någon, av vad klass han än var, lärde en medlem av arbetarklassen så mycket som alfabetet. Att 
bildningen så strängt inskränktes till den styrande klassen var nödvändigt om denna klass skulle fortfara att 
styra, 

Ett resultat härav var att ett särskilt berättareyrke utbildade sig. Dessa historieberättarc avlönades av oli- 
garkien, och de historier de berättade voro legender, myter, romantiska och oskadliga saker. Men frihetsandan 
dog aldrig riktigt ut, och agitatorer förklädda tillhistorieberättare predikade uppror för slavklassen. Alt följande 
berättelse blev förbjuden av oligarkerna bevisas av Ash-burys polisprotokoll, där det finnes antecknat att den 27 
januari 2734 en viss John Tourney, som överbevisats att ha berättat historier på en arbetarekrog, dömts till fem 
års straffarbete i boraxgruvorna i Arizonaöknen. 

Utgivarens anmärkning. 


ETT UNDERLIGT FRAGMENT. 

Hör nu på, mina bröder, så skall jag tala om för er historien om en arm. Det var Tom Dixons arm, och Tom 
Dixon var en första klassens vävare i en fabrik som tillhörde den helveteshunden och tyrannen Roger 
Vanderwater. Denna fabrik kallades »Nedersta helvetet» av de slavar som trälade där, och jag antar att de hade 
sina skäl; och den var belägen i Kingsbury i motsatta ändan av staden från Vanderwaters sommarpalats räknat. 
Vet ni inte var Kingsbury ligger? Det är mycket so.m ni inte vet, mina bröder, och det är sorgligt. Deit är för att 
ni ingenting veta som ni äro slavar. Då jag har talat om den här historien för er, skulle jag gärna vilja inrätta en 
skola åt er, där ni kunde få lära er läsa och skriva. Våra herrar läsa och skriva och ha många böcker, och det är 
därför de äro våra herrar och bo i palats och slippa arbeta. Då arbetsträlarna lära sig läsa och skriva — alla —, 
skola de bli starka, sedan skola de använda sin styrka till att spränga sina bojor, och då skall det ej längre finnas 
några herrar eller slavar. 

Kingsbury, mina bröder, ligger i den forna staten Alabama. I tre hundra år ha Vanderwaters rådt om Kingsbury 
och dess slavbaracker och fabriker och 

17 tsl avbarackcr och fabriker i många andra orter och stater. Ni ha hört talas om Vanderwaters — vem har inte 
det? — men låt mig berätta om saker som ni inte veta om dem. Den förste Vanderwater var en slav som ni och 
jag. Ni förstår? Han var en slav, och det var för över tre hundra år sedan. Hans far var maskinist i Alexander 
Burrells slavbarack, och hans mor var tvätterska vid samma slavbarack. Det har inte varit något tvivel om den 
saken. Jag talar om sanningen för er. Det är historia. Det står tryckt, vartenda ord, i våra herrars historieböcker, 
som ni inte kunna läsa emedan edra herrar ej vilja tillåta att ni lära er läsa. Ni kan förstå varför de inte vilja t illåta 
er att lära er läsa, då det står sådana saker i böckerna. De veta allting, och de äro mycket kloka. Om ni läste 
sådana saker, skulle ni kunna brista i respekt mot edra herrar, vilket skulle vara farligt. . . för edra herrar. Men 
jag vet åtskilligt, jag, ty jag kan läsa, och jag har med mina egna ögon läst i edra herrars historieböcker. 


Den förste Vanderwaters namn var icke Vanderwater, det var Vange, Bill Vange, son till Yergis Vange, 



maskinisten, och Laura Carnly, tvätterskan. Unge Bill Vange var stark. Han kunde ha stannat kvar bland slavarna 
och fört dem till frihet, men i stället tjänade han herrarna och blev väl belönad. Medan han ännu var ett litet barn, 
började han tjänstgöra som spion i sin egen slavbarack. Han lär ha anmält sin egen far för upproriska yttranden. 
Detta är ett faktum. Jag har läst det med mina egna ögon i historieböckerna. Ilan var en alldeles 

i/2för begåvad slav för att stanna i slavbarackerna,. Alexander Burrell tog honom därifrån, medan han ännu var 
barn, och lärde honom läsa och skriva. Han fick lära sig många saker, och han trädde i tjänst hos regeringens 
hemliga polis. Naturligtvis bar han ej längre slavdräkten utom som förklädnad vid de tillfällen då han sökte 
utforska slavarnas hemligheter och intriger. Det var han som, då endast aderton år gammal, var anledningen till 
att den store hjälten och kamraten Ralph Jacobus ställdes inför rätta och avrättades i den elektriska stolen. 
Naturligtvis ha ni alla hört Ralph Jacobus’ heliga namn, men det är en nyhet för er att han ljöt döden tack vare 
den förste Vanderwater, vars namn var Vange. Jag vet det. Jag har läst det i böckerna. Det finns många sådana 
där intressanta saker i böckerna. 

Och sedan Ralph Jacobus dött en neslig död började Bill Vanges namn de många förändringar det skulle 
undergå. Han var vidt och bredt känd som »Slipade Vange». Han steg högt i den hemliga polisens tjänst, och han 
fick en storartad belöning, men ännu var han ej medlem av herreklassen. Männen hade ingenting emot det, men 
det var herreklassens kvinnor som vägrade att erkänna Slipade Vange som en av sina gelikar. Slipadei Vange 
gjorde herrarna stor nytta. Han hade själv varit slav, och han kände till slavarnas sätt att gå till väga. Honom 
kunde ingen lura. På den tiden voro slavarna modigare än nu, och de strävade alltjämt att få sin frihet. Men 
Slipade Vange var med överallt, i alla deras ränker och planer, om- 

173intetgjorde deras ränker och planer och lagade att deras ledare hamnade på den elektriska stolen. Det var år 
2255 som hans namn nästa gång förändrades. Det var det året som det Stora Upproret ägde rum. I den där trakten 
väster om Klippiga bergen kämpade sjutton miljoner slavar tappert för att besegra sina herrar. Vem vet om de 
inte skulle ha lyckats, om inte Slipade Vange hade funnits? Men Slipade Vange fanns i allra högsta grad. 
Herrarna uppdrogo högsta stridsledningen åt honom. Under åtta månaders strid dödades en miljon 
trehundrafemtio tusen slavar. Vange, Bill Vange, Slipade Vange, dödade dem och han krossade det Stora 
Upproret. Och han blev rikligt belönad, och så röda voro hans händer av slavarnas blod att han hädanefter 
kallades »Blodiga Vange». Ni ser, mina bröder, vilka intressanta saker man träffar på i böckerna då man kan läsa 
dem. Och tro mig, det finns många andra, ännu intressantare saker i böckerna. Och om ni bara vill låta mig 
undervisa er, kan ni om ett år läsa de där böckerna själva —ja, om ett halvt år skola några av er kunna läsa de 
där böckerna på egen hand. 

Blodiga Vange levde tills han blev mycket gammal, och alltid ända till det sista, togs han emot i herrarnas 
rådsförsamling, men själv blev han aldrig herre. Ser ni, han hade först skådat dagens ljus i en slavbarack. Men 
nog blev han rikligt belönad. Han hade ett dussin palats att bo i. Han, som inte var herre, rådde om tusentals 
slavar. Han hade en stor lustjakt som var ett flytande palats, och han ägde en hel ö i havet, där tio tusen sla- 

174var arbetade på hans kaffeplantage. Men på ålderdomen hade han det ensligt, ty han levde för sig själv, hatad 
av sina bröder slavarna och försmådd av dem han tjänat och som inte ville vara hans bröder. Herrarna sågo ned 
på honom emedan han var född slav. Han dog kolossalt rik, men han dog en ohygglig död, marterad av sitt 
samvete, ångrande allt vad han hade gjort och förtvivlad över sitt namns röda fläck. 

Men med hans barn var det en annan sak. De voro inte födda i slavbaracken, och genom särskilt förordnande av 
den tidens överoligark, John Morrison, uppflyttades de i herrcklassen. Och nu var det som namnet Vange 
försvann från historiens blad. Det blev Vanderwater, och Jason Vange, Blodiga Vanges son, blev Jason 
Vanderwater, som grundade Vanderwaterätten. Men det var för tre hundra år sedan, och våra dagars 
Vanderwaters glömma bort sitt ursprung och inbilla sig att leran i deras kroppar är olik den lera varav er och min 
och alla slavars kroppar äro danade. Och det vill jag fråga, varför skulle en slav bli en annan slavs herre? Och 
varför skulle en slavs son bli herre över många slavar? Dessa frågor må ni själva besvara, men glöm inte att 
Vanderwaters voro slavar från begynnelsen. 



Och nu, mina bröder, kommer jag tillbaka till början av min berättelse, och nu skall jag tala om Tom Dixons 
arm. Roger Vanderwaters fabrik i Kingsbury kallades med rätta »Nedersta helvetet», men männen som arbetade 
där voro verkligen män, som ni ska få se. Där arbetade också kvinnor och 

*75barn, små barn. Alla som arbetade där åtnjöto alla en slavs lagliga rättigheter, men endast i teorien, ty de båda 
överuppsyninsgsmännen i Nedersta helvetet, Joseph Clancy och Adolph Munster, hade tagit ifrån dem många av 
deras rättigheter. 

Det är en lång historia, och jag skall inte trötta er med den. Jag skall bara berätta om armen. Det förhöll sig så att 
enligt reglementet innehöll,s varje månad en del av slavarnas svältlön och lades till en fond. Denna fond avsåg att 
hjälpa sådana stackars arbetare som råkade ut för olyckshändelser eller sjukdom. Som ni själva vet, förvaltas 
dessa fonder av överuppsyningsmännen. Så bjuder lagen, och så gick det till att fonden i Nedersta halvotet 
förvaltades av de båda hatade överuppsyningsmännen. 

Clancy och Munster lade emellertid beslag på den där fonden för sin egen räkning. Då arbetarna drabbades av 
olyckshändelser, utanordnade deras kamrater, som brukligt var, understöd från fonden, men 
överuppsyningsmännen vägrade att betala ut understöden. Vad kunde slavarna göra? De hade vissa rättigheter 
enligt lagen, men lagen kunde de ej ko mm a åt. De som klagade för överuppsyningsmännen blevo straffade. Ni 
vet själva vilka former ett sådant där straff antar — plikt för underhaltigt arbete som inte är underhaltigt, för hög 
debitering i Bolagets handelsbod, dålig behandling av ens hustru och barn och placering vid dåliga maskiner, där 
man inte kan försörja sig, hur man än arbetar och släpar. 

En gång protesterade Nedersta helvetets slavar 

176inför Vandervvater. Det var den tid på året då han tillbragte flera månader i Kingsbury. En av slavarna kunde 
skriva; hans mor kunde nämligen skriva, och hon hade lärt honom det i hemlighet liksom hennes mor hade lärt 
henne. Denne slav skrev alltså en petition, som innehöll deras klagomål, och alla slavarna tecknade under med 
sina bomärken. Och med vederbörlig frankering skickades petitionen på posten till Roger Vanderwater. Men 
Roger Vanderwater gjorde ingenting, han lämnade bara petitionen till de båda överuppsyningsmännen. Clancy 
och Munster blevo förargade. De skickade om natten polis till slavbaracken. Polisen var väpnad med battonger. 
Det påstås att endast halva antalet slavar kunde arbeta i Nedersta helvetet följande dag. De fingo väldigt med 
stryk. Den slav som kunde skriva blev så illa slagen att han endast levde i tre månader. Men innan han dog, skrev 
han en gång till, och vad han skrev ska ni nu få höra. 

Fyra eller fem veckor därefter fick Tom Dixon, en slav, sin arm avsliten av en dragrem i Nedersta helvetet. Hans 
kamrater anmälde honom som vanligt till understöd från fonden, och Clancy och Munster vägrade som vanligt 
att betala ut det. Slaven som kunde skriva, och som just då låg döende, uppsatte ånyo en inlaga om deras 
klagomål. Och detta papper stacks in i handen på armen som slitits från Tom Dixons kropp. 

Nu råkade det så till att Roger Vanderwater låg sjuk i sitt palats i andra ändan av Kingsbury — inte en sådan där 
svår sjukdom som brukar drabba 
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När gudarna skratta. 

12er och mig, mina bröder, utan kanske bara litet gallsjuka eller en stark huvudvärk för att han hade ätit och 
druckit för mycket. Men det var tillräckligt för honom, ty han var klen och ömtålig på grund av klemig 
uppfostran. Sådana där människor som varit inpackade i bomull i hela sitt liv, bli så där ofantligt klena och 
ömtåliga. Tro mig, bröder, Roger Vanderwater kände sig lika illa däran med sin huvudvärk, eller inbillade sig att 
han kände sig lika illa däran, som Tom Dixon verkligen kände sig med sin avslitna arm. 

Roger Vanderwater var road av rationell trädgårdsskötsel, och på sin egendom tre mil utanför Kingsbury hade 
han lyckats dra upp ett nytt slags jordgubbar. Han var mycket stolt över sina nya jordgubbar, och om han inte 
varit sjuk skulle han ha farit ut och plockat av de först mogna. Med anledning av sin sjukdom hade han befallt 



den gamle trädgårdsslaven att själv komma in till staden med den första lådan jordgubbar. Allt detta fick man 
veta av en pratsjuk kökspojke från palatset, som sov varje natt i slavbaracken. Överuppsynings-mannen på 
plantaget skulle ha rest in med jordgubbarna, men han låg med avbrutet ben sedan han försökt rida in en unghäst. 
Kökspojken talade om detta om kvällen, och man visste nu att jordgubbarna skulle ko mm a följande dag. Och 
männen i Nedersta helvetets slavbarack voro män och inga pultroner, och de höllo råd. 

Slaven som kunde skriva och som låg sjuk och döende efter misshandeln sade att han skulle gå dit med Tom 
Bixons arm; han sade också att han 

178i alla fall måste dö och att det inte gjorde något om han dog litet förr. Fem slavar smögo sig alltså ut ur 
slavbaracken om kvällen, sedan vakten gjort sin sista rond. En av slavarna var den som kunde skriva. De lågo 
gömda bland buskarna vid vägen till långt fram på förmiddagen, då den gamle träd-gårdsslaven kom åkande till 
staden med den dyrbara frukten åt husbonden. Emedan trädgårds-slaven var gammal och giktbruten och han som 
kunde skriva var styv och illa åtgången av misshandeln, linkade de ungefär på samma sätt då de gingo. Slaven 
som kunde skriva tog på sig den andres kläder, drog ner den bredskyggiga hatten över ögonen, klättrade upp på 
vagnssätet och åkte till staden. Den gamle trädgårdsslaven låg bunden hela dagen i buskarna ända till kvällen, då 
de andra befriade honom och återvände till slavbaracken för att ta emot straffet för att de skolkat från arbetet. 

Emellertid låg Roger Vanderwater och väntade på jordgubbarna i sin praktfulla sängkammare — där rådde en 
sådan prakt att den skulle ha bländat både er och mig, som aldrig ha sett något sådant. Slaven som kunde skriva 
sade efteråt att det var som en skymt av paradiset. Och varför inte? Tio tusen slavars arbete och liv hade 
åstadkommit denna sängkammare, medan de själva sovo i usla lyor som vilda djur. Slaven som kunde skriva bar 
in jordgubbarna på en silverbricka — ser ni, Roger Vanderwater ville själv tala med honom om bären. 

Slaven som kunde skriva släpade sin döende kropp över det granna rummet, föll på knä vid Vanderwaters säng 
och räckte fram brickan. Den var 

179övertäckt med stora, gröna blad, och kammartjänarna togo bort dem för att Vanderwater skulle få se. Och 
Roger Vanderwater stödde sig på armbågen och såg. Han såg de friska, härliga bären ligga där som dyrbara 
ädelstenar, och i midten låg Tom Dixons arm som slitits från kroppen, men naturligtvis rentvättad och alldeles vit 
mot den blodröda frukten. Och i de styva, döda fingrarna såg han petitionen från hans slavar som trälade i 
Nedersta helvetet. 

»Tag och läs», sade slaven som kunde skriva, och just som husbonden tog petitionen, slog kammartjänaren, som 
hittills hade stått orörlig av överraskning, den knäböjande slaven på munnen med knytnäven. Slaven var i alla fall 
döende och mycket matt, och han frågade ej efter det. Han gav ej ett ljud ifrån sig, han föll åt sidan och låg där 
stilla och blödde av slaget på munnen. Läkaren, som hade sprungit efter palatsvakterna, kom tillbaka med dem 
och slaven rycktes upp på fotterna igen. Men då de drogo upp honom, grep han Tom Dixons arm som hade fallit 
på golvet. 

»Han skall kastas levande för hundarna!» skrek kammartjänaren ursinnig. »Han skall kastas levande för 
hundarna!» 

Men Roger Vanderwater, som glömde bort sin huvudvärk och fortfarande stödde sig på armbågen, läste 
petitionen. Och medan han läste, var det tyst, alla stodo kappraka, den ursinnige kammartjänaren, läkaren, 
palatsvakterna och mitt ibland dem slaven vars mun ännu blödde och som höll Tom Dixons 

I BOarm. Och då Roger Vanderwater hade slutat, vände han sig mot slaven och sade: 

»Om det finns en enda lögn på det här papperet, skall du sörja över att du någonsin blivit född.» 

Roger Vanderwater tittade noga på honom, och slaven sade: 

»Ni har gjort ert värsta mot mig. Jag är döende nu. Om en vecka är jag död, så att det gör ingenting om ni dödar 
mig nu.» ' 



»Vad skall du göra med den där?» frågade husbonden och pekade på armen, och slaven svarade: »Jag skall ta 
den med mig tillbaka till baracken och begrava den. Tom Dixon var min vän. Vi arbetade bredvid varandra i våra 
vävstolar.» 

Det är inte mycket kvar av min berättelse, bröder. Slaven och armen skickades i en kärra tillbaka till baracken. 
Och ingen av slavarna blev straffad för vad de gjort. I stället höll Roger Vanderwater en undersökning och 
straffade de båda överuppsyningsmännen, Joseph Clancy och Adolph Munster. Man tog ifrån dem allt vad de 
ägde. De blevo brännmärkta på pannan och fingo högra handen avhuggen, sedan släpptes de ut på landsvägen att 
vandra och tigga tills de dogo. Och sedan förvaltades fonden ordentligt till en tid — men bara till en tid, mina 
bröder, ty efter Roger Vanderwater kom hans son Albert, som var en grym husbonde och halvt från vettet. 

Bröder, slaven som bar fram armen till husbonden var min far. Han var en modig man. Och liksom hans mor i 
hemlighet lärt honom att läsa, så lärde han också mig. Då han dog kort därefter 

18 li följd av misshandeln, tog Roger Vanderwater mig från slavbaracken och försökte lära upp mig till något 
bättre. Jag kunde ha blivit uppsyningsman t Nedersta helvetet, men jag föredrog att bli histo-rieberättare och 
vandra omkring i landet och komma i nära beröring med mina bröder slavarna. Och jag talar om för er sådana 
historier som denna i hemlighet, och jag vet att ni inte ska förråda mig, ty om ni gjorde det, vet ni lika bra som 
jag att de ska rycka tungan ur halsen på mig så att jag aldrig mer kan tala om några historier. Och vad jag har att 
säga er, bröder, det är att det skall komma bättre tider, då allt skall bli bra i världen och det varken skall finnas 
herrar eller slavar. Men först måste ni förbereda er till den goda tiden genom att lära er läsa. Det ligger makt i det 
tryckta ordet. Och [nu skall jag lära er läsa, och det finns andra också som ska se till att ni få böcker då jag har 
gått härifrån — historieböckerna där ni ska få veta allt om edra herrar och lära er att bli lika starka som de. 

Utgivarens anteckning. — Ur ”Historiska fragment och utkast, först utgivna i femtio band 4427 och nu efter två 
hundra år ånyo utgivna av Nationalkomiten för historisk forskning, på grund av deras sanningstrohet och värde. 

* 


EN KÖTTBIT. 

Med den sista brödbiten gned Tom King sin tallrik ren från den sista smulan välling och tuggade långsamt och 
tankfullt på denna sista munsbit. Då han reste sig från bordet, hade han en obehaglig känsla av att han var duktigt 
hungrig. Och ändå var han den ende som hade ätit. De båda barnen i det andra rummet hade skickats tidigt till 
sängs för att de i sömnen skulle glömma att de fått gå och lägga sig utan kvällsmat. Hans hustru hade ej rört 
maten, och hon satt tyst och såg på honom med orolig min. Hon var en spenslig och utsliten kvinna av 
arbetsklassen, men hennes ansikte saknade ej spår av gången skönhet. Mjölet till vällingen hade hon lånat av 
grannen tvärsöver farstun. Sina sista båda halva pence hade hon givit ut för brödet. 

Han slog sig ned vid fönstret på en vanlig stol som jämrade sig under hans tyngd, och helt mekaniskt stack han 
sin pipa i munnen och dök ner med handen i kavajfickan. Då där inte fanns någon tobak, märkte han vad han 
gjort, och med en förargad min åt sin glömska lade han bort pipan. Hans rörelser voro långsamma, nästan 
klumpiga, som om hans grova muskler tryckt ned honom 

183med sin tyngd. Han var en kraftfullt byggd man med slött utseende, och han verkade allt utom morsk. Hans 
gamla kläder voro gamla och tafsiga. Överlädret i hans skor var för klent för att bära upp de tunga sulorna som ej 
heller voro särdeles nya. Och hans lärftsskjorta, av godtköpskvalitet, hade kantstött krage och färgfläckar som 
aldrig gingo ur. 

Alen det var Tom Kings ansikte som tydligt angav vad han var. Det var en typisk yrkesboxares ansikte, en som 
tjänstgjort i många år i boxringen och därigenom i överdrivet mått tillägnat sig alla den råe slagskämpens yttre 
kännetecken. Det var avgjort ett degenererat ansikte, och för att man riktigt skulle kunna urskilja alla dess drag 
var det slätrakat. Läpparna voro klumpiga och bildade tillsammans en ytterst brutal mun som såg ut som en 



skåra. Käkarna voro aggressiva, djuriskt plumpa. De sävliga ögonen med sina tunga ögonlock voro nästan 
uttryckslösa under sina borstiga bryn. Djurisk var han alltigenom, men ögonen voro ändå det mest djuriska hos 
honom. Det var ett sömnigt lejons ögon — ett rovdjurs ögon. Pannan sluttade starkt bakåt mot hårfästet, och det 
kortklippta håret förrådde varenda knöl i den simpelt formade skallen. En två gånger knäckt och av otaliga slag 
ommodel-lerad näsa och tillplattade öron, ständigt svullna och genom misshandel dubbelt så stora som de skulle 
vara, satte kronan på verket, och det ny-rakade skägget grodde redan under huden och gav ansiktet liksom en 
biåsvart undermålning. 

På det hela taget var det ett sådant ansikte som man har skäl att bli rädd för i en mörk portgång 

184eller på ett ödsligt ställe. Och ändå var Tom King ingen brottsling och hade aldrig gjort något brottsligt. 
Oavsett det skrävel som är gemensamt för alla hans gelikar hade han aldrig gjort en människa något för när. Ej 
heller hade man någonsin hört honom ställa till gräl. Han var yrkesboxare, och alla sina brutala 
slagskämpefasoner sparade han till sina offentliga uppträdanden. Utanför ringen var han trög, godmodig och i 
sina yngre dagar, då han hade godt om pengar, alldeles för frikostig för att han inte skulle ha skada av det. Han 
hyste intet groll och hade få fiender. Att slåss var en affär för honom. I ringen slog han till för att vålla sveda och 
värk, lemlästa och fördärva, men utan ilska. Det var affär och ingenting annat. Publiken samlade sig och betalade 
för skådespelet att se en man slå ut sin motståndare. Tjockändan av börsen föll på segrarens lott. Då Tom King 
uppträdde mot Woolloomoolloo Gouger för tjugu år sedan, visste han att Gougers käk endast varit läkt i fyra 
månader efter att ha blivit krossad under en match i Nevvcastle. Och han hade lagt an på denna käk och brutit 
upp den igen i den nionde omgången, icke emedan han hyste någon ovilja mot Gouger utan emedan det var det 
säkraste sättet att slå ut Gouger och vinna insatsen. Ej heller hade Gouger hyst något agg till honom för det. Det 
var spelets gång, och det visste de bägge och skötte sig därefter. 

Tom King hade aldrig varit pratsam, och han satt vid fönstret tyst och surmulen och stirrade på sina händer. 
Ådrorna stodo ut på utsidan, stora 

185och svällda, och de illa åtgångna och vanskapliga knogarna vittnade om vad de hade användts till. Han hade 
aldrig hört att en människas liv var det samma som hennes artärers liv, men han förstod mycket väl varför dessa 
ådror voro så stora och svällda. Hans hjärta hade pumpat för mycket blod genom dem i ögonblick av hård t tryck. 
De fungerade ej längre. Han hade töjt ut deras elasticitet, och hans uthållighet hade tagit skada därav. Han blev 
lätt trött nu. Han kunde ej längre göra tjugu omgångar i rask följd och med våldsam kraft, slåss, slåss, slåss från 
den ena gonggongsignalen till den andra, göra det ena vilda utfallet efter det andra, drivas bort till repen och i sin 
tur driva motståndaren till repen och göra ett nytt angrepp våldsammare och snabbare än alla de andras i den 
sista, tjugonde omgången, med den larmande publiken för sina fötter och själv rusande, slående, dykande, medan 
han oupphörligt lät skurar av slag regna och tog emot skurar av slag i gengäld och hjärtat hela tiden troget 
pumpande det uppstigande blodet genom de rätta ådrorna. De för tillfället svällda ådrorna hade alltid krympt 
ihop igen, ehuru inte riktigt — och varje gång voro de, först omärkligt, ett litet grand större än förut. Han stirrade 
på dem och på sina illa medfarna knogar, och nu såg han för sig hur ungdomligt ypperliga dessa händer varit 
innan den första knogen hade slagits sönder i skallen på Benny Jones, som också kallades Wales’ fasa. 

Ater kände han hungern. 

»Det är då fan att man inte kan få en bit kött!» 

186mumlade han högt, i det han knöt sina stora nävar och spottade ut en kvävd svordom. 

»Jag försökte både hos Burkes och Sawleys», sade hans hustru i en ton som om hon bedt om ursäkt. 

»Och de ville inte?» frågade han. 

»Inte för en halv penny. Burke sa’ . . .» hon tvekade. 

»Nå, vad sa’ han?» 

»Att han trodde Sandel skulle klå dig i kväll, och att din räkning var tillräckligt lång förut.» 



Tom King brummade, men svarade icke. Han tänkte på bulldoggen som han hade i sin ungdom och som han 
givit kött i massor. På den tiden skulle Burke ha borgat ut tusen stekar åt honom. Men det var andra tider nu. 

Tom King höll på att åldras, och gamla karlar, som boxades i andra klassens klubbar, kunde inte begära att få stor 
kredit i affärerna. 

Han hade vaknat på morgonen med en längtan efter en bit kött, och denna längtan hade icke lagt sig. Plan hade 
inte kunnat träna sig ordentligt till den här matchen. Det var torkår i Australien, tiderna voro svåra, och till och 
med det mest tillfälliga arbete var det svårt att komma över. Han hade ej haft någon kamrat att öva sig med, och 
hans föda hade inte varit av den bästa sort eller ens alltid tillräcklig. Plan hade arbetat några dagar som jord- 
schaktare då han kunnat komma åt, och han hade ränt rundtorn Stadions hela område tidigt om rnornarna för att 
mjuka upp sina ben. Men det var svårt att träna utan kamrat och då man måste 

187skaffa mat åt hustru och två barn. Ilans kredit i bodarna hade just inte förbättrats då han parades ihop med 
Sandel. Sekreteraren i Gayety-klubben hade förskotterat honom tre pund — den tappandes ända av börsen —, 
och längre hade han inte velat gå. Då och då hade han lyckats låna några shillings av gamla kamrater, som nog 
skulle ha lånat honom mera om det inte varit ett svårt år och de själva varit illa däran. Nej — det tjänade 
ingenting till att förneka det — hans träning hade inte varit tillfredsställande. Han skulle ha haft bättre föda och 
inga bekymmer. Dessutom, då man är fyrtio år, är det svårare att komma i god form än då man är tjugu. 

»Vad är klockan, Lizzie?» frågade han. 

'Hans hustru gick in till grannarna för att fråga och kom tillbaka 
»Tre kvart i åtta.» 

»De börja med den första omgången om några minuter», sade han. »Bara som inledning. Sedan är det en fyra- 
omgångs-match mellan Dealer Wells och Gridley och en tio-omgångs-match mellan Star-light och en sjöbuse. 

Jag är inte med på över en t imme.» 

Efter att ha suttit tyst i ytterligare tio minuter reste han sig. 

»Det är visst och sant, Lizzie, att jag inte har haft någon ordentlig träning.» 

Han sttäckte sig efter sin hatt och gick mot dörren. Han kysste henne icke — det gjorde hanj aldrig då han gick ut 
— men i kväll dristade hon sig att kyssa honom, i det hon slog armarna om 

188honom och tvingade honom att böja sig ner till hennes ansikte. Hon såg helt liten ut mot detta åbäke till karl. 
»Lycka till, Tom», sade hon. »Du klår honom nog.» 

»Ja, jag klår honom nog», upprepade han. »Det är huvudsaken. Att klå honom.» 

Han skrattade och försökte se käck ut, och hon tryckte sig närmare intill honom. Över hennes axlar tittade han sig 
omkring i det kala rummet. Det var allt vad han hade i världen .. . och hyran obetald, och så henne och ungarna. 
Och det lämnade han nu bakom sig för att gå ut i mörkret och skaffa mat åt hustrun och småttingarna — inte som 
en| modern arbetare går till sitt mekaniska arbete, utan på det gamla, primitiva, kungliga, djuriska sättet, genom 
att slåss för födan. 

»Jag skall nog klå honom», upprepade han, denna gång med litet förtvivlan i rösten. »Vinner jag, så är det trettio 
sovereigns — och jag kan betala allt vad vi ä’ skyldiga och får en slump pengar över. Förlorar jag, så får jag 
ingenting — inte ens en penny till spårvagn hem. Sekreteraren har lämnat mig allt vad som kommer på den 
förloran-des andel. Adjö, min tös. Jag kommer direkt hem, om jag vinner.» 

»Och jag skall sitta uppe och vänta», ropade hon till honom ut i farstun. 

Det är drygt två engelska mil till Gayety, och medan han gick kom han ihåg att han under sina glansdagar — han 
hade en gång varit Nya Syd-Wales’ tungviktschampion — skulle ha åkt i droska 

189till tävlingen, och sannolikt skulle någon rik vad-hållare ha betalt droskan och åkt med honom. Tänk, Tommy 



Bums och den där yankeenegern Jack Johnson — de foro i motorbil. Och han gick! Och det visste då alla 
människor att gå drygt två mil var inte den bästa förberedelsen till en match. Han var gammal nu, och världen for 
inte vackert fram med de gamla. Han dugde inte till någonting nu annat än till att schakta jord, och till och med 
där hade han sitt brutna näsben och sitt svullna öra emot sig. Han ertappade sig själv med en önskan att han hade 
lärt sig ett hantverk. Det skulle ha varit bättre i längden. Alen ingen hade sagt honom det, och han kände djupt 
nere i sitt hjärta att haji inte skulle ha lydt om de givit honom det rådet. Det hade varit så lätt. Stora pengar — 
skarpa, ärofulla matcher — dess emellan perioder av vila och lättja — en svans av ivriga smickrare, klappar på 
axeln, handtryckningar, sprättar som voro förtjusta åt att få bjuda honom på ett glas för att få tala med honom i 
fem minuter — och en sådan ära sedan, den larmande publiken, en yrande finish, utroparens: »King vinner!» 
och hans namn i sporttidningen följande dag. 

Det hade varit tider! Alen han förstod nu på sitt tröga, idisslande sätt att han hade trängt ut de gamla. Han var 
Ungdomen, som steg upp, och de voro den sjunkande Ålderdomen. Inte underligt att det hade varit lätt — de 
med sina svällda ådror och illa medfarna knogar och trötthet ända in i märg och ben efter de långa strider de 
redan hade utkämpat. Han kom ihåg den gången då han slog 

190ut gamle Stowsher Bill i Rush-Cutters Bay i den adertonde omgången, och hur gamle Bill sedan hade gråtit 
som ett barn i klädlogen. Kanske gamle Bills hyra var obetald. Kanske han hade en hustru och ett par ungar 
hemma. Och kanske Billjust den där matchdagen hade längtat efter en bit stek. Bill hade slagits som en hel karl 
och fått otroligt mycket stryk. Nu sedan han själv gått igenom ekluten kunde han förstå att Stowsher Bill den där 
kvällen för tjugu år sedan hade slagits för ett högre mål än unge Tom King, som bara hade slagits för äran och 
lätt förtjänta pengar. Inte underligt att Stowsher Bill hade gråtit efteråt i klädlogen. 

Nåja, först och främst hade man bara ett visst antal matcher som man kunde utkämpa. Det var spelets järnhårda 
lag. En kunde ha hundra svåra matcher, en annan bara tjugu; var och en efter sin skapnad och kvalitén av sin 
fysik hade ett bestämt antal, och då han hade utkämpat dem, var han slut. Ja, han hade haft flera duster på sin part 
än de flesta, och han hade haft mycket mer än som var rättvist av de hårda, utslitande matcherna 

— de där som ansträngde hjärta och lungor ända till bristning, som togo spänstigheten ur artärerna och 
förvandlade ungdomens släta smidighet till hårda muskelknutar, som nötte ut nerver och uthållighet och tröttade 
ut hjärna och benbyggnad genom överdrivna ansträngningar och alldeles för långvarigt arbete. Ja, han hade gjort 
sin sak bättre än de alla. Det fanns ingen av hans gamla motståndare kvar. Han var den siste av det gamla gar- 

19Idet. Man hade sett dem alla utslitna, och han 

hade varit med om att slita ut några av dem. 

De hade låtit honom öva sig på de gamla, och 

han hade slagit ut dem, den ene efter den an,dre 

— och skrattat, då de, som gamle Stowsher Bill, 

gräto i klädlogen. Och nu var han en gammal, och de läto de yngsta öva sig på honom. Den där Sandel till 
exempel. Han hade kommit från Nya Zealand med ett rekord på fickan. Men ingen i Australien visste något om 
honom, så att de parade ihop honom med gamle Tom King. Om Sandel 

utmärkte sig, skulle han få bättre motståndare att slåss med och vinna större insatser; så att det var en säker sak 
att han skulle ko mm a att slåss allt vad han orkade. Han hade allt att vinna däipå 

— pengar och ära och framtid; och Tom King var den gamla gråa huggknubben, över vilken vägen gick till ära 
och rikedom. Och han hade ingenting att vinna utom trettio sovereigns att betala hyresvärden och 
handelsmännen med. Och medan Tom King gick där och idisslade, sågo hans dåsiga ögon framför sig 
Ungdomen, den härliga Ungdomen, som reste sig stolt och oövervinnelig, med smidiga muskler och silkeslen 
hud, med hjärta och lungor som aldrig varit trötta och utslitna och som skrattade åt att man skulle kunna behöva 
begränsa sina ansträngningar. Ja, Ungdomen var Nemesis. Den förstörde de gamla och beräknade ej att, då den 



gjorde det, förstörde den sig själv. Den vidgade sina artärer och nötte sina knogar och blev i sin tur ödelagd av 
Ungdomen. Ty Ungdomen var alltid ung. Det var bara Ålderdomen som blev gammal. 

192Vid Castlereagh Street vek han av åt vänster, och efter tre 'kvarter var han framme vid Gayety. En flock 
gatpojkar stodo och hängde utanför porten och veko aktningsfullt undan för honom, och han hörde en av dem 
säga till en annan: »Det är han! Det är Tom King!» 

Där inne, på väg till klädlogen, mötte han sekreteraren, en piggögd ung man med intelligent utseende, som 
tryckte hans hand. 

»Hur känner ni er, Tom?» frågade han. 

»Kry som ett vinterny», svarade King, fastän han visste att han ljög, och att han, om han haft pengar, skulle ha 
betalat ut dem på fläcken för en god bit kött. 

Då han kom ut från klädlogen med sina sekonder bakom sig och gick utför gången till den fyrkantiga ringen midt 
i salen, hälsades han med applåder från den väntande publiken. Han besvarade hälsningar till höger och vänster, 
fastän han kände igen få ansikten. De flesta hade ej ens varit födda på den tiden då han förvärvade sig sina första 
lagrar i boxringen. Han tog ett lätt språng upp på den upphöjda estraden och Hök genom repen till sitt hörn, där 
han slog sig ned på en fallstol. Jack Bali, skiljedomaren, kom fram och tryckte hans hand. Bali var en 
avsigkommen boxare som inte på över tio år hade uppträdt i ringen som tävlande. King var glad åt att han fick 
honom till skiljedomare. De voro bägge gamla. Om han skulle gå litet våldsamt till väga mot Sandel, mer än 
reglementet tillät, visste han att Bali nog skulle blunda för det. 

Blivande unga tungviktskämpar klättrade den ene 
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När gudarna skratta. 

13efter den andre upp på estraden och presenterades för publiken av skiljedomaren. Han framförde också deras 
utmaningar. 

»Unge Pronto», ropade Bali, »från Norra Sydney, utmanar segraren och håller femtio pund.» 

Publiken applåderade och applåderade åter, då Sandel själv hoppade över repen och slog sig ned i sitt hörn. Tom 
King tittade nyfiket på honom över ringen, ty om några minuter skulle de vara samman.' kopplade i skoningslös 
strid, och den ene skulle uppbjuda hela sin styrka för att slå den andre sanslös. Men han såg ej mycket, ty Sandel 
hade liksom han själv byxor och tröja över sin ringkostym. Hans ansikte var manligt vackert, krönt av en buske 
av lockigt gult hår, och hans tjocka, muskulösa hals vittnade om en härlig kropp. 

Unge Pronto gick först till det ena hörnet och sedan till det andra, skakade hand med boxarna och svingade sig 
sedan ner från ringen. Utmaningarna fortgingo. Ungdomen klättrade alltjämt över repen — den okända, men 
omättliga Ungdomen och ropade ut till människorna att den i kraft och skicklighet kunde mäta sig med segraren. 
För några år sedan, under sin egen oövervinneliga tid, skulle Tom King ha varit både road och uttråkad av dessa 
förberedelser. Men nu satt han som förhäxad och kunde ej bli kvitt synen av Ungdomen. Alltjämt blandade sig 
dessa ungdomar i boxleken, hoppade över repen och ropade ut sina utmaningar, och alltid drogo de gamla det 
kortaste strået mot dem. De klättrade upp till framgång över de gam- 

1941as kroppar. Och alltid kom det flera och flera ynglingar — den okuvliga och omotståndliga Ungdomen —, 
och alltid trängde de undan de gamla, blcvo själva gamla och anträdde samma resa utför, och bakom dem, 
alltjämt trängande på dem, stod den eviga Ungdomen — de nya parviarna som blivit lystna och drogo ner de 
äldre, och bakom dem andra parvlar ända till tidens slut — Ungdomen som måste ha sin vilja fram och som 
aldrig vill dö. 

King tittade bort till journalistlogen och vinkade till Morgan i Sportsmannen och Corbett i Skiljedomaren. Sedan 
sträckte han ut sina händer, medan Sid Sullivan och Charley Bates, hans sekon-der, togo på honom handskarna 



och snörde hård t till dem under noggrann bevakning av Sandels se-konder, vilka först kritiskt undersökte 
förbanden på Kings knogar - . En av hans egna hjälpare stod i Sandels hörn och förrättade samma syssla. Sandels 
byxor drogos av, och då han reste sig vrängdes tröjan över hans huvud. Och här såg nu King den förkroppsligade 
Ungdomen, bredbröstad, med starka senor och muskler som rörde sig som levande varelser under det vita, 
silkeslena skinnet. Hela kroppen myllrade av liv, och Tom King visste att det var - ett liv som aldrig hade låtit sin 
friskhet sippra ut genom de värkande porerna under de långa strider, vari Ungdomen gav sig luft och förlorade en 
del av sin ungdomlighet. 

De båda männen gingo emot varandra, och då gonggongen ljöd och sekonderna klättrade ut från ringen med 
fallstolarna, tryckte de varandras händer och intogo genast sin grundställning. Och ögon- 

195blickligen, som en mekanism av stål och fjädrar - anbragt a på en snällare, föll Sandel in och ut och in igen, 
utdelade ett vänsterslag på Ögonen, ett högerslag mot revbenen, parerade med ett motslag, dansade lätt undan 
och kom hotande tillbaka igen. lian var vig och beräknade slaget. Det var en bländande uppvisning. Publ ik en 
uppgav bifallsrop. Men King var icke bländad. Plan hade utkämpat för många matcher och boxats med för 
många ungdomar - . Han tog stötarna för vad de voro — för snabba och för skickliga för att vara farliga. Sandel 
ämnade tydligen »rusa» genast i början. Det var - att vänta. Det var - Ungdomens sätt, att slösa med sin glänsande 
förmåga i vildt anlopp och ursinniga utfall och överväldiga motståndaren med sin egen obegränsade, härliga 
styrka och eld. 

Sandel var - här - och där och överallt, lättfotad och ivrig, ett levande underverk av vitt hull och aggressiva muskler 
som samverkade i ett bländande angrepp, fladdrade och gledo som en flygande skyttel från stöt till stöt genom 
tusen stötar - , alla svftande 
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åt att krossa Tom King, som stod mellan honom och framgången. Och Tom King ådagalade ett ihärdigt tålamod. 
Han kunde sin sak, och han kände till Ungdomen nu, då han själv ej längre var - ung. Det fanns ingenting att göra 
förr än den andre förlorat litet av ångan som han hade uppe, tänkte han, och han smålog för sig själv i det han 
dök med beräkning för att ta emot ett tungt slag på skallen. Det var illfundigt, men absolut hederligt enligt 
boxarreglerna. Det antogs att en boxare måste vara rädd om sina egna knogar - , och om han en- 

196visades att träITa en motståndare i skallen, gjorde han det på egen risk. King kunde ha dykt djupare ner och 
låtit slaget susa oskadligt förbi, men han kom ihåg sina egna första matcher och hur - han slagit sönder sin första 
knoge i skallen på Wales’ Skräck. Ilan rättade sig bara efter sportens regler. Den där dykningen hade expedierat 
en av Sandels knogar - . Icke som om Sandel skulle fästa sig vid det nu. Han skulle fortfara, överlägset hänsynslös, 
och driva till lika hårdt som förut under hela kampen. Men sedan, då de långa ringdusterna börjat ta på honom, 
skulle han sakna den där - knogen och tänka tillbaka och ko mm a ihåg hur han fördärvat den på Tom Kings huvud. 

Hela den första omgången var - Sandels, och publiken jublade över snabbheten i hans orkanlika angrepp. Han 
överväldigade King med laviner av stötar, och King gjorde ingenting. Han gjorde icke en enda stöt, nöjde sig 
med att täcka sig, blocka och dyka och clincha för att undvika att bli träffad. Ibland använde han finter, skakade 
på huvudet då en hård stöt träffade och rörde sig trögt, sprang eller hoppade aldrig och förspillde aldrig det 
ringaste av sin styrka. Sandel måste frusta ifrån sig Ungdomens skum innan den försiktiga Ålderdomen kunde 
våga att öva vedergällning. Alla Kings rörelser voro långsamma och metodiska, och hans stillsamma ögon med 
tunga ögonlock gjorde att han föreföll halvsovande eller dåsig. Men det var - ögon som sågo allt, som hade tränat 
sig till att se allt under alla dessa några och tjugu år i ringen. Det var - ögon som ej blinkade eller gledo åt sidan 

197för en hotande stöt, men som kallt sågo och mätte avståndet. 

Sittande i sitt hörn för att få en minuts vila efter omgångens slut, lutade han sig tillbaka med utsträckta ben, 
armarna vilande på repens räta vinkel och bröstkorg och mage fritt och djupt höjande och sänkande sig, medan 
han slukade luften som hans sekonder viftade till honom med handdukarna. Han lyssnade med slutna ögon till 
röster bland publiken: »Varför slåss du inte, Tom?» ropade 



många. »Du är väl inte rädd för honom?» 

»Hans muskler äro bundna», hörde han en man på första bänken säga. »Han kan inte röra sig fortare, jag håller 
två sovereigns mot en på Sandel.» 

Gonggongen ljöd, och de båda männen ryckte fram från sina hörn. Sandel gick drygt tre fjärdedelar av avståndet, 
ivrig att få börja igen, men King nöjde sig med att gå det kortare stycket. Det var i stil med hans 
sparsamhetspolitik. Han hade inte blivit väl tränad, och han hade inte fått tillräckligt att äta, och varje steg var 
viktigt. Dessutom hade han redan gått två mil till ringen. Det var en upprepning av den första omgången; Sandel 
angrep som en virvelvind och publiken frågade med ovilja varför inte King slogs. Utom några skenslag och 
åtskilliga långsamma och overksamma stötar gjorde han ingenting annat än blockade och vek undan och 
clinchade. Sandel ville sätta fart i leken, medan King av försiktighet vägrade att göra honom till viljes. Han 
smålog med ett visst tankfullt vemod i sitt av ringstrider barkade ansikte 

198och fortfor att spara sin kraft med den varsamhet, varav endast de gamla äro mäktiga. Sandel var Ungdomen, 
och han kastade bort sin kraft med Ungdomens frikostiga tanklöshet. King ägde en överlägsen kunskap om allt 
vad till boxningen hörde, den klokhet man förvärvar genom långa och svåra duster. Han iakttog med kalla ögon 
och kallt huvud, rörde sig långsamt och väntade på att Sandels fradga, skulle frusta bort. För de flesta åskådarna 
såg det ut som om King varit hopplöst underlägsen, och de gåvo sin åsikt uttryck genom att hålla tre mot ett på 
Sandel. Men där funnos några få förståndiga som kände King sedan gammalt och höllo summor på honom, vi lk a 
de ansågo lätt förtjänta. 

Den tredje omgången började lika ensidigt som vanligt; Sandel hade hela ledningen och delade ut alla de 
kännbara stötarna. En halv minut hade gått då Sandel i sin överdrivna självsäkerhet gjorde sig skyldig till en 
blotta. I samma ögonblick ljung-ade det till i Kings ögon och hans arm gjorde ett blixtsnabbt utfall. Det var hans 
första verkliga stöt, ett hookslag med båglikt böjd arm för att ge det eftertryck och understödd av en halv 
svängning på kroppen. Det var som om ett sömnigt lejon plötsligt slagit till med sin tass. Träffad på sidan av 
käken stöp Sandel som en ungtjur. Publiken var häpen och förskräckt och mumlade gillande ord. Karlen hade inte 
sina muskler bundna, när allt kom omkring, och han kunde driva in en stöt som med en stångjärnshammare. 

Sandel var bragt ur jämvikten. Han rullade om 

199och försökt© resa sig, men hejdades av de skarpa tillropen från sina sekonder att låta räkna ut sig. Han föll på 
ett knä, redo att stiga upp, och väntade medan skiljedomaren stod över honom och räknade sekunderna högt i 
hans öra. Vid den nionde reste han sig i boxattityd, och Tom King, som stod midt för honom, ångrade sig att inte 
stöten hade träffat en tum närmare käkens point. Det skulle ha varit ett avgörande slag, och han skulle ha kunnat 
ha med sig trettio sovereigns hem till hustru och barn. 

Omgången fortgick tills de tre minuterna voro till ända, Sandel för första gången intagen av respekt för sin 
motståndare och King med långsamma rörelser och dåsiga ögon som vanligt. Då omgången nalkades sitt slut och 
King såg sekonderna huka ned sig utanför, färdiga att ta ett hopp över repen, manövrerade han så att kampen 
drog sig bort till hans eget hörn. Och då gonggongen ljöd, satte han sig genast på den väntande stolen, medan 
Sandels måste gå tvärsöver hela estraden för att komma till sitt eget hörn. Det var en småsak, men det är summan 
av en mängd små saker som blir - det avgörande. Sandel nödgades gå många flera steg, offra mera kraft och gå 
miste om en del av de dyrbara minuternas vila. I början av varje omgång drev King långsamt fram från sitt hörn 
och tvingade sin motståndare att gå det längsta stycket. Och vid slutet av varje omgång hade King manövrerat 
striden bort till sitt eget hörn så att han kunde få sätta sig genast. 

Det gick ytterligare två omgångar, varunder King sparade sina ansträngningar och Sandel slösade med 

200 ,sina. Den senares försök att tvinga fram en raskare fart generade King, ty en stor del av de många slag, som 
haglade över honom, träffade. Men King framhärdade med sin envisa långsamhet, fastän hans unga hetsiga 
anhängare ropade att han skulle morska upp sig och gå anfallsvis tillväga. Under den sjätte omgången var Sandel 
åter försumlig, åter flög Tom Kings fruktansvärda högra hand mot hans käk, och åter måste Sandels underkasta 



sig niosekundsräk-ningen. 

Under den sjunde omgången var det bästa av Sandels ypperliga kondition borta, och han visste att vad som nu 
förestod honom var den hårdaste kamp han varit med om. Tom King var - en gamling, men en styvare gamling 
hade han aldrig träffat på 

— en gamling som aldrig tappade huvudet, som var - utomordentligt skicklig i att parera, vars stötar utdelades 
med en knölpåkskraft och som hade ett oövervinnerligt segervapen i vardera handen. Men Tom King vågade ej 
använda dem ofta. Han glömde aldrig sina misshandlade knogar - och visste att varje hans stöt måste göra nytta, 
om hans knogar skulle stå ut under hela matchen. Där - han satt i sitt hörn och tittade bort till sin motståndare, 
gjorde han den reflexionen att summan av hans egen klokhet och Sandels ungdom skulle ha blivit en tung-vikts- 
världschampion. Han saknade klokhet, och det enda sättet för honom att förvärva sig den var - att köpa den med 
sin Ungdom; och då klokheten var - hans, skulle Ungdomen ha gått åt till köpet. 

King begagnade sig av alla fördelar - han kunde tänka ut. Han försummade aldrig ett tillfälle att 

201clincha, och under de flesta av dessa manövrer borrade han hårdt in sin axel i den andres revben. Enligt 
boxningskonstens teori var - en axel lika god som en stöt med avseende på den skada den kunde åstadkomma och 
mycket för mer i anseende till den ringa kraftförbrukningen. Under clinchning-arna lät King hela sin tyngd vila 
på motståndaren och ville ogärna släppa taget. Detta tvingade skiljedomaren att gripa in, han ryckte dem i sär, 
alltid biträdd av Sandel som ännu ej hade lärt sig att vila. Han kunde ej låta bli att låta sina härliga raska armar 
och sina sprittande muskler göra nytta, och då den andre clinchade, tryckte sin axel mot hans revben och stack in 
huvudet under Sandels vänstra arm, lät Sandel nästan alltid sin högra ,arm bakom ryggen bearbeta motståndarens 
framstickande ansikte. Det var en skicklig manöver, mycket beundrad av publiken, men den var icke farlig och 
var därför endast förspilld kraft. Men Sandel var outtröttlig och ville ej veta av någon begränsning, och King 
smålog och höll envist stånd. 

Sandel ställde våldsamma krav på sin kropp, varigenom det såg ut som om King fick ofantligt mycket stryk, och 
det var endast de gamla ringhabituéerna som förstodo att värdera Ivings vänstra handskes skickliga vidrörande av 
den andres biceps strax innan han utdelade slaget. Det var visserligen sant att slaget träffade varje gång, men 
varje gång berövades det sin kraft genom detta tryck på hans biceps. Under den nionde omgången utdelade 
Kings krökta högra arm tre gånger på en minut ett hookslag mot käken, och tre gånger störtade Sandels kropp, så 

202tung den var, ner på mattan. Varje gång begagnade han sig av de nio sekunderna som han hadie rätt till och 
reste sig sedan, missbelåten och ur jämvikten, men ännu stark. Han hade förlorat mycket av sin raskhet, och han 
spillde ej så mycket kraft som förut. Han slogs i bister stämning, men han fortfor att anlita sin förnämsta tillgång, 
Ungdomen. Kings förnämsta tillgång var erfarenhet. Då hans livskraft sjunkit och hans styrka ebbat, hade han 
ersatt dem med beräkning, klokhet som han förvärvat under långa sttider och ett noggranlit förvaltande av 
kraften. Han hade icke allenast lärt sig att aldrig göra en överflödig rörelse, utan också lärt sig konsten att locka 
motstådaren till att förslösa sin egen styrka. Genom finter med fot, hand och kropp fortfor han alltjämt att narra 
Sandel till att springa tillbaka, dyka eller parera. King vilade, men han tillät aldrig Sandel att vila. Det var de 
Gamlas taktik. 

Strax i början av den tionde omgången' började King hejda den andres anfall med raka vänsterstötar mot ansiktet, 
och Sandel, som blivit försiktig, svarade genom att dyka och sedan utdela ett högersvingslag mot huvudets sida. 
Det träffade för högt upp för att göra riktig effekt, men då det träffade första gången kände King den gamla 
välbekanta svarta slöjan fällas över sitt domnande medvetande. Ett ögonblick, eller den minsta lilla bråkdel av ett 
ögonblick, var han borta. I detta ögonblick såg han motståndaren plånas ut från hans synfält och bakgrunden av 
vita, intresserade ansikten; i nästa ögonblick såg han åter sin motståndare 

203och bakgrunden av ansikten. Det var som om han hade sovit en stund och nyss slagit upp ögonen igen, men 
ändå hade det omedvetna ögonblicket varit så mikroskopiskt kort att han ej hunnit falla. Publiken såg honom 
vackla och hans knän vika sig, men sedan såg den honom hämta sig och borra in hakan djupare i skyddet av den 



vänstra axeln. 


Flera gånger upprepade Sandel stöten, så att han fortfarande höll King halvt omtöcknad, och sedan kom den 
senare med sitt försvar som på samma gång var en svarsstöt. Efter ett skenanfall med den vänstra armen tog han 
ett halvt steg bakåt och utdelade med det samma en upper cut med sin högra armis hela styrka. Den var så 
skickligt beräknad att den träffade Sandels haka just som han sänkte den, och Sandel slungades i luften och 
ramlade baklänges, så att han slog emot mattan med huvudet och axlama. Detta upprepade King två gånger, 
släppte sig sedan lös och drev med täta stötar sin motståndare bort till repen. Flan gav ej Sandel något tillfälle att 
vila sig eller hämta sig, utan lät slag följa på slag, tills publiken reste sig och luften genljöd av en dånande 
applådsalva. Men Sandels styrka och uthållighet voro beundransvärda, och han stod fortfarande upprätt. En 
knockout tycktes vara oundviklig, och en poliskapten nedanför ringen reste sig, förfärad över den fruktansvärda 
hårda medfarten, för att avbryta kampen. Gong-gongen signalerade att omgången var slut, och Sandel vacklade 
bort till sitt hörn, bedyrande för polismannen att han var oskadad och i sin fulla styrka. 

204För att bevisa det slog han två volter baklänges i luften, och polismannen gav efter. 

Tom King, som satt bakåtlutad i sitt hörn och andades tungt, kände sig besviken. Om matchen blivit avbruten, 
skulle skiljedomaren ha måst för klarm honom som segrarm, och priset hade varit hans. I motsats till Sandel slogs 
han ej för äran eller för sin framtida karriär, utan för trettio so-vereigns. Och nu skulle Sandel hämta sig under en 
minuts vila. 

Ungdomen först — det ordstävet flög genom Kings huvud, och han kom ihåg första gången han hörde det, 
samma kväll han hade stukat Stowsher Bill. Den fina herrn som hade bjudit honom på en( drink efter matchen 
och klappat honom på axeln, hade användt dessa ord. Ungdomen först! Den fina herrn hade rätt. Och den kvällen 
för längesedan hade han varit Ungdomen. I kväll satt Ungdomen i det motsatta hörnet. Själv hade han nu boxats i 
en halvtimme, och han var en gamling. Om han ansträngt sig som Sandel, skulle han ej ha stått ut i en kvart. Men 
huvudsaken var att han icke kunde repa sig. De svällda ådrorna och det hård t ansatta hjärtat ville ej tillåta honom 
att samla krafter under pauserna mellan omgångarna. Och han hade ej haft tillräckligt kraftförråd från början. 
Ilans ben kändes tunga och de.t började rycka krampaktigt i dem. Han borde aldrig ha gått de där två milen till 
boxningen. Och så den där stekbiten som han längtat efter alltsedan han steg upp i morse. Han greps av ett 
fruktansvärdt hat till slaktarna som hade nekat honom kredit. Det var 

205hårdt för en gammal nian att gå till strids utan att ha fått 1/llräckligt med mat. Och en bit stek var - en sådan 
småsak, den kostade på sin höjd några pence; men för honom betydde den trettio sove-reigns. 

Då gonggongen gav tecken till den elfte omgångens början, »rusade» Sandel och låtsade en, hurtighet som han i 
själva verket ej ägde. King tog den för vad den var - — en bluff lika gammal som boxningskonsten. Han clinchade 
för att rädda sig, och då han alltså gick fri lät han Sandel intaga grundställning. Det var - just vad King önskade. 
Han gjorde ett låtsat utfall med sin vänstra arm, tog därefter ett halvt steg bakåt och drev in en upper cut direkt 
mot Sandels underkäk så att denne stöp omkull på mattan. Sedan unnade han honom ingen ro, fick själv mycket 
stryk, men, delade ut ännu mera, drev Sandel framför sig till repen, lät hookslag och alla möjliga slags stötar 
hagla över honom, gled undan för hans clinchar eller hindrade med lämpliga stötar hans tillämnade försök att 
klamra sig fast, och varje gång Sandel var nära att falla, tog han emot honom med den ena handen och drev 
honom med den andra genast bort till repen där han icke kunde falla. 

Publiken hade nu blivit i högsta grad upphetsad, och den stod på hans sida, nästan varenda människa ropade: 

»Gå på, Tom!» »Ge på honom! Ge på honom!» »Nu liar - du honom fast, Tom! Du har honom fast!» Det måste bli 
en stormande finish, och det var just det publiken hade betalat för att se. 

206Och Tom King, som hade sparat sin styrka i en halvtimme, gav nu slösaktigt ut den i den enda stora 
ansträngning han ännu kände sig ha kraft till. Det var - hans enda chance — nu eller aldrig, lians styrka ebbade 
hastigt bort, och det var - hans hopp att han, innan den alldeles försvunnit, skulle ha slagit ut sin motståndare. Och 
medan han fortfor att ge ut slag och kallt beräknade effekten av sina stötar - och vad slags skada de gjorde, insåg 



han hur svårt det var att slå ut Sandel. Han hade styrka och uthållighet i yttersta grad, och det var Ungdomens 
oberörda styrka och uthållighet. »Sandel var helt säkert en framtidsman. Det låg i hans fysik. Av sådana grova 
fibrer måste framgångsrika boxare vara skapade. 

Sandel vacklade och raglade, men Tom King hade krampryckningar i benen, och hans knogar ville ej lyda 
honom. Han stålsatte sig emellertid till att ge ut kraftiga slag, men vartenda ett var en plåga för hans illa 
åtgångna händer. Ehuru han nu faktiskt ej träffades av några stötar, mattades han lika hastigt som den andre. 

Hans slag träffade, men de hade ej längre samma kraft, och varje stöt var resultatet av en våldsam 
viljeansträngning. Hans ben voro som bly, och det var tydligt att han ej längre hade herravälde över dem. 
Uppmuntrad av detta symtom började Sandel få mera fart i sina svars-stötar och följaktligen hälsas med 
uppmuntrande tillrop av publiken. 

King sporrades till en yttersta ansträngning. Han drev in två strilar tätt på varandra — ett vänsterslag, litet för 
högt, mot p lexus Solaris och ett höger 

20 7korsslag mot käken. Det var mga kraftiga slag, men Sandel var så svag och omtöcknad att han stöp och låg 
där och skälvde. Skiljedomaren stod över honom och ropade de ödesdigra sekunderna i hans öra. Om han ej reste 
sig innan den tionde sekunden uppropades, hade han förlorat. Publiken satt där i tyst spänning. King vilade på 
sina darrande ben. Han kände sig pinsamt omtöcknad, havet av ansikten gungade och böljade inför hans ögon, 
och till hans öron trängde skiljedomarens räkning som ur fjärran. Men han betraktade sin seger som viss. Det var 
omöjligt att en så illa åtgången man kunde resa sig. 

Endast Ungdomen kunde resa sig, — och Sandel gjorde det. Vid den fjärde sekunden rullade han om på ansiktet 
och trevade i blindo efter repen. Vid den sjunde sekunden hade han rest sig på knä, och så låg han kvar med 
huvudet slappt hängande åt sidan. Då domaren ropade: »Nio!» stod Sandel upprätt i korrekt försvarsställning, 
med vänstra armen krökt framför ansiktet och den högta skyddande magen. Han hade alltså sina farligaste 
punkter garderade, medan han sneglade på King och hoppades kunna clincha för att vinna mera tid. 

1 samma ögonblick som Sandel reste sig var King på honom, men de båda slag han gav ut gjordes vanmäktiga 
av armarnas försvarsställning. I nästa sekund hade Sandel clinchat och höll sig förtvivlat fast medan domaren 
bemödade sig att skilja de båda motståndarna åt. King hjälpte till att göra sig fri. Han visste hur fort Ungdomen 
hämtar sig, och han visste att Sandel var slagen, om han kun- 

208de hindra honom från att hämta sig. En kraftig stöt var allt som behövdes. Sandel var övervunnen, utan tvivel 
övervunnen. Han hade besegrat honom genom sin överlägsenhet i manövreringen och i själva stridföringen. 
Sandel raglade ur clinchställ-ningen och stod där vacklande på den trådsmala linjen mellan nederlag och 
möjlighet att undkomma. En väldig stöt skulle vräka omkull honom och slå ut honom. Och med en anstrykning 
av bitterhet tänkte Tom King på sin köttbit och önskade att han haft den i sig för att kunna ge ut den 
oundgängliga stöten. Han samlade sina krafter till slaget, men det var varken tillräckligt eftertryckligt eller 
tillräckligt snabbt. Sandel vacklade, men föll ej, raglade baklänges till repen och höll sig. King vacklade efter 
honom och drev liksom i förtvivlan in ännu en stöt. Men hans kropp svek honom. Allt vad som var kvar av 
honom var en kampintelligens, som var omtöcknad och förmörkad av utmattning. Den stöt som var ämnad åt 
käken träffade ej högre än axeln. Han hade velat nå högre upp med stöten, men de trötta musklerna hade ej orkat 
lyda. Och av stötens tryck raglade Tom King själv tillbaka och var nära att falla. Han gjorde ännu eni 
ansträngning. Denna gång missade stöten helt och hållet, och av ren svaghet föll han emot Sandel och clinchade 
och höll sig fast i honom för att rädda sig från att falla omkull. 

King gjorde intet försök att bli fri. Han hade skjutit bort sin sista ammunition. Han var slut. Och Ungdomen hade 
segrat. Till och med i clinchställ-ningen kände han att Sandels styrka var i aggres- 

209 

När gudarna skratta. 

14sivt tilltagande. Då domaren skilde dem åt, såg han midtför sina ögon hur Ungdomen återvann sina krafter. 



Sandel blev starkare med varje ögonblick. Hans stötar, som i början varit svaga och verkningslösa, blevo styva 
och precisa. Tom Kings dimmiga ögon sågo den behandskade näven rikta ett slag mot hans käk, och han ville 
gardera sig genom att sticka armen emellan. Han såg laran och han, ville reagera, men armen var för tung. Det 
var som om den dragits ner av en centner bly. Den ville ej upp av egen drift, och han försökte lyfta den med sin 
själs hela styrka. Då träffade den behandskade näven. Han kände en våldsam stöt som av en elektrisk gnista, och 
i samma ögonblick var han insvept i en slöja av mörker. 

Då han slog upp ögonen igen, befann han sig i sitt hörn, och han hörde publiken ryta som bränningarna vid B ondi 
Beach. En våt svamp trycktes mot hans bakhuvud, och Sid Sullivan höll på att spruta kallt vatten i ett 
uppfriskande regn över hans ansikte och bröst. Man hade redan tagit handskarna av honom, och Sandel som 
lutade sig fram mot honom, tryckte hans hand. Han kände ingen illvilja mot den man som hade slagit ut honom, 
och han besvarade handtryckningen med en hjärtlighet som kom hans illa medfarna knogar att protestera. Sedan 
steg Sandel fram midt på estraden, och publiken hejdade sitt oväsen för att höra honom antaga unge herr Prontos 
utmaning och erbjuda sig att öka vadet till hundra pund. King såg slött på, medan hans sekonder ströko av 
honom det strömmande vattnet, torkade honom i ansiktet och 

210gjorde honom i ordning att lämna ringen. Han kände sig hungrig. Det var inte den vanliga, gnagande 
hungern, utan en stor mattighet, en dallring i mellangärdet som spred sig till hela kroppen. Han erinrade sig det 
skede av striden då han hållit Sandel vacklande på den hårfina gränsen till nederlag. A, den där köttbiten skulle 
ha räddat honom! Det var just den han skulle ha behövt för att kunna dela ut den avgörande stöten, och han hade 
förlorat. Allt kom an på den där köttbiten. 

Hans sekonder måste nästan stöda honom då de hjälpte honom genom repen. Han gjorde sig lös från dem, dök 
utan hjälp genom repen och hoppade tungt ner på golvet, varefter han följde tätt efter dem medan de banade väg 
för honom nedåt den full-packade mellangången. Då han var på väg från klädlogen ut på gatan, tilltalades han i 
porten av en ung herre. 

»Varför klådde ni inte upp honom då ni hade honom i ert våld?» frågade den unga herrn. 

»A, dra åt helvete!» sade Tom King och gick utför trappstegen ner till trottoaren. 

Svängdörrarna till utskänkningsstället i hörnet gledo upp, och han såg ljusskenet och de leende uppasserskorna, 
hörde de många rösterna diskutera matchen och pengarna skramla så förmöget mot disken. Någon ropade på 
honom och bjöd honom på ett glas. Han tycktes tveka litet, men avböjde anbudet och fortsatte sin väg. 

Han hade en kopparslant i fickan, och det skulle bli knogigt att gå de två milen till fots. Ja, han höll tydligen på 
att bli gammal. Medan han gick 

211 igenom parken, slog han sig plötsligt ned på en bänk, skrämd av tanken på att hustrun satt uppe och väntade 
på honom för att få veta hur matchen avlupit. Det var bittrare än någon knoekout, och han tyckte nästan det var 
omöjligt att uthärda en sådan prövning. 

Han kände sig svag och sjuk, och hans värkande knogar sade honom att även om han kunde få något arbete vid 
hamnen, skulle det dröja en vecka innan han kunde hantera järnspett eller en spade. Hun-.gerdallringen i 
maggrapen var plågsam. Hans elände överväldigade honom, och hans ögon blevo så besynnerligt fuktiga. Han 
satte händerna för ansiktet, och medan han brast i gråt, erinrade han sig Stowsher Bill och hur han hade tygat till 
honom den där kvällen för längesedan. Stackars gamle Stowsher Bill! Nu kunde han förstå varför Bill hade gråtit 
i klädlogen. 
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